第1章

本书献给

玛莎·盖尔霍恩[1]

谁都不是一座岛屿，自成一体；每个人都

是欧洲大陆的一小块，那本土的一部

分；如果一块泥巴被海浪冲掉，欧洲

就小了一点，如果一座海岬，如果

你朋友或你自己的庄园被冲掉，

也是如此；任何人的死亡使我

有所缺损，因为我与人类难

解难分；所以千万不必去

打听丧钟为谁而鸣；

丧钟为你而鸣。

约翰·堂恩[2]

注释：

[1]玛莎·盖尔霍恩（1908—1989），美国作家，1937年马德里保卫战前夕，她和海明威都以记者身份到西班牙采访，共同的志向使他们走到一起，终于在1940年结婚，成为他的第三任夫人。

[2]引自英国玄学派诗人约翰·堂恩（1571或1572—1631）于1623年写的《祈祷文集》第17篇。