1
很多动物可以做人类的好朋友，如果人类愿意，也包括乌鸦。其中一些动物被人类无比宠爱，给人类做伴，被称作宠物。人类会宠爱各种各样的动物，于是宠物真是无奇不有。你见过养八哥的养狗的，对吧？听说有个美国人还在屋子里养猪，每天给猪洗澡，还给猪美容。一个非洲人搂着蛇睡觉，据说既清凉又解暑。你听说过把青蛙当宠物的吗？要是没听说，就去戏曲学校京剧二班找小菊问问，她肯定给你一个满意的答案。这个女孩有问必答，从不撒谎。
妈妈跟小菊生气的第二天，小尾巴开始陪小菊上课。生气的原因，妈妈也说不清，小菊也不知道。反正妈妈是生气了。
小菊跟妈妈说：“我有小尾巴了。以后，你不陪我也行了，你陪爸爸，别让他一个人总在外面跑。”
妈妈不屑一顾，问了两个问题就把受宠的小青蛙弄得一文不值。
“它会骑车送你吗？”
小菊摇头。
“它能陪你说话吗？”
小菊摇头。
小尾巴马上一文不值了，妈妈很得意。
小菊却不慌不忙地说：“它能陪我唱戏，我唱戏它也跟着唱。它唱起来还没完没了，比李老师还能唱。”
妈妈进了厨房，厨房里传出叮叮当当的响声。她跟锅碗瓢盆闹起来了。
问题就出在小尾巴会唱戏这件事上。教唱腔的李老师刚唱两句，小尾巴就跟着唱起来。小尾巴不会唱别的，只会唱“呱呱”。
呱呱！小尾巴蹲在窗台上，目光炯炯地挑战李老师。小尾巴张嘴唱，李老师却张不开嘴了，声乐教室里发出几声压抑的笑。李老师从小就怕浑身不长毛的动物，对整个爬行纲动物不适应。她怯怯地看看窗台，后退两步，向同学们求援。几个男生窃喜，气势非凡的李老师也有今天。李老师最后把目光落在窗台旁的小菊身上，凭直觉认定这个女孩能担当重任。所有学生都唰地把头转向小菊。
“小菊，把它请走。戏校是我们唱戏的地方，不是它唱戏的地方。”
小菊站起来把小尾巴捉住，捧在手里。小尾巴呱地叫了一声，不服气地盯着李老师。
“你看它多嚣张，快点扔窗外去！”李老师被一只小动物挑战了权威，很不开心。
“它是我养的。”小菊说。
“你……你养的宠物？”李老师不可思议地看着这个女孩。
“就算是吧。爸爸外出旅行带给我的，我不能不要，更不能赶走它。”小菊用一只手捏住小尾巴扁扁的嘴巴。小尾巴的两腮一鼓一鼓，显然是生气了。
李老师的脸红了又白，身子颤抖一下。
“它要是不走，我就走了。”李老师退到门口。这个浑身没毛的宠物让她浑身不适。
小菊坚定地摇摇头。李老师狼狈地逃走了，身后传来哈哈的笑声和呱呱的叫声。
校长是消息灵通人士，很快就知道京剧班女生养了一只青蛙，还跟老师唱对台戏。京剧班的教室成了青蛙的教室，很是热闹。这样的事他必须管，不然他这个校长有什么用。
校长找来小菊商量，他喜欢用商量的方式管理学校。小菊拒绝了校长的劝说，认为没什么好商量的。下午，妈妈来接小菊时，校长又跟妈妈商量。妈妈也拒绝了，说那是爸爸给孩子的生日礼物，爸爸常年在外面奔波，孩子拿青蛙当爸爸呢。校长明白了，这个青蛙就是爸爸的替身。校长也为难了，叹口气回到办公室。校长坐在办公室里继续叹气，他需要跟自己商量一下了。校长也是一位父亲，很理解这个女孩对小尾巴的感情。校长跟自己商量的结果是让李老师学会跟小动物相处。好在李老师同意校长的想法，愿意试试。
第二天，小尾巴继续在教室唱歌。青蛙的歌声夹杂京剧的唱腔，学生们的唱腔夹杂着青蛙的歌声，反正听起来有点混乱。
“行行走，走行行，信步儿来在凤凰亭……呱呱，呱呱……”
“呱呱，呱呱……这一年四季十二月，听我表表十月花名。”
整个戏校也热闹了。校长和老师都纵容这种唱法，女孩和青蛙越来越任性。第三天，小菊实在过意不去，突然宣布休学了。休学多久呢？小菊说要等她和青蛙的事情解决了再来上学。校长居然同意了。他自己也承认，他是一位软弱的校长，被一个女孩和一只青蛙制服了。
小菊把休学的决定告诉妈妈，妈妈张大了嘴巴立在那里。
“去戏校学戏是你哭着喊着要来的。休学算怎么回事？”妈妈的脑袋一下子涨大了，灌满无奈。
“休学不是退学，自学一段时间没什么不好。”
“原因呢？什么原因？”
“青蛙在教室里唱歌，影响到别人了，影响别人不好。”小菊无辜地望着小尾巴，小尾巴呱呱叫了两声，同意小主人的看法。
“把它留在家里，我替你养着。”妈妈说。
“不行。它喜欢听京剧，你不会唱京剧啊。”
“你不是不知道，我也会唱几句的。”
“你唱得不好听，小尾巴要听专业水平的。”
“上课时把它的嘴巴卡住不行吗？为什么一定要休学呢？”
“它跟我一样，不让唱戏也能憋死。”
“你休学了，就会憋死。你想过没有？”
“我自学，照样天天唱戏。爸爸说小尾巴一进冬天要冬眠，它睡觉了，我就回戏校。我在哪儿给小尾巴挖洞好呢？在公园行不行？”
妈妈闷了一会儿才说：“这行不通，小菊。你现在就得跟它分开。它不过是一只青蛙，没那么重要！”
“它重要。你忘了吗？它是爸爸从山里带给我的生日礼物。”
“它再重要也不过是爸爸给你的礼物，不是爸爸……”
“不说小尾巴了。你让爸爸回家吧。他要是在家待着，我就不带小尾巴上学。”
妈妈无话可说了。谁都拦不住爸爸远行的脚步。妈妈早就看出来了，连爸爸都挡不住自己远行的脚步。医生也是这样解释的，他说目前只能放开爸爸的脚步，不然他会发疯。
小尾巴紧紧闭着嘴巴，不唱歌也不表态。它一直看热闹。
校长和妈妈都没有说服小菊，小菊的休学计划竟然得逞了。休学比逃学还简单，班里的男生们都敬佩小菊的气魄。
小菊怕校长和妈妈太难堪，主动答应他们小尾巴一冬眠就回戏校上学。校长和妈妈都很欣赏小菊的态度，认为这个小孩还是很乖的。
从这天开始，小尾巴的眼睛里总是充满感激。
“别那么看着我，为宠物做这些是应该的。”
呱呱！小尾巴的眼睛亮晶晶，好像哭了。
2
小菊为一只青蛙休学，也算是一件惊天动地的事。这件事在戏校广为流传。不过，几个同学跟踪三天以后发现，小菊的休学生活平淡无奇，不像传说的那么精彩。
小菊每天带着小尾巴去公园练嗓子，咿咿呀呀，跟在戏校里没区别。小尾巴也跟着练嗓子，咕呱咕呱，跟别的青蛙没区别。这对京剧组合一开始惊世骇俗，几天下来便不出奇了。相比之下，京剧老票友们更喜欢小尾巴，时常给它捉小虫子吃。就这样，小尾巴在歌声和溺爱中一天天长大。
小菊休学后，妈妈比以前还忙还操心。她担心女儿还会惹出事端，时不时就给小菊打个电话。妈妈在一家书店上班，兢兢业业工作。除了京剧，她没有别的爱好，全身心地为将来的京剧名角服务。妈妈是看透了女儿，不把她累吐血这个丫头不会罢休。
小菊休学后，比在戏校时还忙碌，除了自修京剧，还要为小尾巴安排前程。小菊看着不知愁滋味的小尾巴，叹了口气，说：“你迟早要独立生活，我得给你一个带游泳池的房子。”说完，小菊觉得这口气很熟悉，却不知来历。这时妈妈下班回来了，叹了口气，对小菊说：“你迟早要独立生活，我得给你一个金饭碗。”小菊笑了，这让妈妈困惑了好久。
小菊终于在公园里给小尾巴找到了合适的房子。这个完美的洞穴藏在一座假山下面，深处连接着湖水，也就是说找到带游泳池的房子了……小菊蹲在洞外面跟小尾巴讲了很长时间，说这个房子的种种好处，比如它的隐蔽性很好，天敌们找不到这里来，比如下面的大游泳池，等等。小尾巴懵懂地看着小菊，表情茫然。小菊索性什么都不讲了，把小尾巴送进洞，请它试住一下。小尾巴一进去就不出来了，把小菊抛弃了。
“再不出来，我要走了。我警告你，有一只猫经常在附近找吃的。你见过它。”
小尾巴还是不出来，喜欢上这个新宿舍。
小菊想不出更好的办法，便站在洞口旁唱起《霸王别姬》，刚唱到“看大王在帐中和衣睡稳”，小尾巴就乖乖出来，仰起头痴迷地听着，这个举动很像爸爸。爸爸每次回家，什么都不说，先让小菊唱上一段，看看女儿又学到了什么新腔调。小菊唱戏的时候，爸爸就是这副痴迷的样子，就好像他很喜欢，也很内行。妈妈说，爸爸从小就是高明的马屁精呢，她看着爸爸拍马屁的技术一步步炉火纯青。痴迷的表情，匆匆的背影，这就是爸爸的全部。爸爸总是行色匆匆。他匆匆赶回家，听听女儿唱戏，然后取走一把雨伞或是一些换洗的衣服，再匆匆出发到另外一个地方。他的目标在更远、更广阔的地方。从今年开始，他越来越喜欢草原，甚至是平坦的高原。爸爸再回来时，脸蛋上染了一抹高原红。
小菊瞪了小尾巴一眼，禁不住说了句：“马屁精，我需要你！”
小尾巴呱呱回应两声，承认这个身份了。小菊和小尾巴的感情又进了一步。临走，小菊用几片残荷把洞口掩盖了。这么好的居所，不能被别的动物占领。
小尾巴有了过冬的房子，小菊有大把时间自学京剧了，偶尔看电视选中的也是戏曲频道。小尾巴也就习惯看这个频道了，这个习惯跟小菊妈妈的一模一样。不过，从周三傍晚开始，少儿频道播放动画片了——小菊的口味变了。小尾巴和妈妈都看出来了——小菊把戏曲频道忘了。周五傍晚，妈妈还在书店，只有小尾巴陪着小菊。小菊盯着少儿频道的动画片不时地发出几声傻笑。电视里的笑声和小菊的笑声都太难听了，小尾巴气得鼓起两腮，它只想听京剧。
小尾巴呱呱叫了两声，算是警告小菊。它不喜欢现在的频道，必须要结束连续三天的乏味生活。出生以来，它就在一座山下的水潭附近生活。它活得非常自在，想喊就喊几声，不想喊就闷着，高兴了就瞪眼，生气了就鼓腮。它第一次受委屈是身后的小尾巴丢了，丢得莫名其妙。第二次受委屈是被一个旅行者带进城里。那个蓬头垢面的家伙在水潭边洗脸，发现它之后顿生歹意。那个家伙看似老实其实狡猾，略施小计就把它捉住。一路上，小尾巴都在责怪自己——是贪吃让它离开了水潭。幸亏这个小姑娘跟它一样爱唱歌，它过得还算开心，不然早就后悔而死了。
现在，这个小姑娘也开始惹它不开心了。
小尾巴呱呱叫了两声，小菊仍旧盯着动画片，把它的动听歌唱当作空气。要知道，它的歌声在山下是广受赞誉的。小尾巴是个悲观的家伙，它早就预料过，离开水潭它会受辱的。今天，预感终于应验了。
必须采取行动了。
小尾巴猛地跳起来朝遥控器踩下去，不幸落空了。它再一次跳起来，又落空了。这下小尾巴自己都汗颜了，算什么水平啊？丢不丢脸啊？幸亏小姑娘专心看电视，没看见它的窘态。她太冷漠了，连它丢脸的事都不在意了。
小尾巴决定再试一次。这一次它居然成功了，电视屏幕一闪，闪回到戏曲频道。
一个访谈类节目正在上演。小菊刚想发怒，被画面上的一位老者吸引了。她的表情先怒后喜，张大嘴巴，彻底傻了。接下来，她翻出纸和笔，迅速记下几行字，最后朝小尾巴扑过来。小尾巴大叫不好，想逃，可是已经晚了。它得到小姑娘一个恶狠狠的拥抱，差点儿死在她的怀里。
“小冤家，你知道你干了什么吗？”
小尾巴委屈地呻吟了一声，知道自己闯祸了。
等着饿死吧！等死吧！其实，从离开水潭那天开始，小尾巴觉得自己就是在等死了。
3
小尾巴确实闯祸了，但它不知道闯了多大的祸。
第一次，小尾巴让小菊休学回家。这是第二次，小尾巴闹得小菊要离家出走了。
小尾巴毕竟不懂人类的东西，它不懂小菊那天在戏曲频道看到了什么。在小尾巴看来，屏幕上没什么特别的，一位老人随便说了几句话，小菊便疯疯癫癫地险些把它捏死。所以，小尾巴自始至终都不承认是自己的错。小菊说要它做伴时，它愿意陪同，没有赔罪的意思。
小菊离家出走，从决定到出发隔了很多天。这是一次不同寻常的旅行，必须做好充分准备。小菊记下了老人的地址，先给老人写了一封信。她需要耐心等待老人的回信，说不定老人还能指出一条近路。小尾巴不光陪小菊去寄件，还帮了小主人大忙——投信时，信卡在投递口，它腾地跳起来把信撞进邮筒。小尾巴是想告诉小菊，它不是一个无用的宠物，而是一个重要的伙伴。
小菊先是耐心等待，接着是失望，然后绝望了。人类的举动总是让小尾巴不理解，既然还要等信回来，当初何必把信扔进筒子。真不该帮忙把信撞进筒子，小尾巴认为自己干了一件愚蠢的事情。
又等了几天，小菊跟小尾巴说：“帮我做个决定，我还等不等回信？”
小尾巴呱地叫了一声。
小菊急了：“等？还要我等，我等不及了！”
小尾巴赶紧呱呱叫了两声。
小菊把小尾巴捧在手里，说：“这就对了，不等，不等，直接出发！我肯定能找到他。”
偏偏就在这天，小菊收到了回信。小菊把那封信读了六遍，然后宣布出发。小尾巴呱呱叫了两声，提醒小菊要冷静，要做好充分准备。小菊果真冷静下来，接下来她悄悄准备了两天。她分批往一个背包里塞东西，硬把干瘪的背包喂成大胖子。