第1章 故乡已在渺茫中,你在故乡东更东

  • 怦然心动
  • 毛宁
  • 3399字
  • 2019-10-30 20:34:10

农历腊月十五,一九九七年,寒假的第一天。接过老妈递来的登机牌,我内心依然诚惶诚恐,二十四个小时过去了,老妈始终一言不发,甚至连看我一眼都没有,在人生的第十个年头,我第一次感到一天可以如此漫长,漫长到每一秒都让我感觉如鲠在喉。看到眼前的苏制客机,我突然想起之前小舅妈曾说过,两年前西北民航有一架图154在空中散了架,等大家赶到现场一看,发现整架飞机上一百六十人根本无一生还,多数人在空中就撕成了片,手脚胳膊如天女散花一般飘落四处,特别是脑浆和内脏,就像洒了一地的豆腐脑,拿簸箕都铲不起来,最后只得就地焚烧,但即便如此,空气里的血腥味还是长时间充斥不去。这事听来虽惨,但痛苦前后不过数秒,而我眼前的这份煎熬,却让我觉得遥遥无期。

从滑行到起飞,我始终故作镇定的目视前方,等飞机进入平流层,我便一头扎进了厕所,原计划一直蹲到飞机着陆,但五分钟不到,急促的敲门声便接二连三,我不想理会,但门外的催促声却越加紧密,几分钟后,连空姐也加入了进来,问道:“里面的同志,您好了吗?如果好了,能让这位同志先用一下吗?”我极不情愿地拉开了门,耷拉着头回到了老妈身旁的座位上,老妈神情依旧,见我回来既没说话,也没想说话的意思,我甚至有点怀疑,老妈的喉咙是不是被什么东西卡住了,便壮起胆子问道:“妈,一会老爸来接我们吗?”

“恩。”老妈的答案简洁干脆。

仔细想想,我其实也不容易,爹妈下海为国家的经济建设创造真金白银,但到学校老师眼里却成了投机倒把,坐享其成。特别是那个姓王的班主任,平日挖苦挤兑,逢年过节又要这要那,自己整天上蹿下跳,惹了众怒又说是我幕后主使,但没办法,谁让自家酒店租的是学校的房产呢,为了顾全大局,牺牲的也只能是我。

飞机即将抵达,老妈却依然望着窗外,昨天家长会后老妈让我把教室里的东西全部收拾了,从此便一言不发,其实以老妈的性格,昨天那口气无论如何都不可能咽下,但无奈人在屋檐下,除了忍还能咋地。走出机场,老爸的车就停在路边,上了车,沉默了许久的老妈终于出了声:“昨天家长会班主任说的很明确,说儿子必须转学,还说校长也是这个意见,如果不转,明年的铺面合同就不跟咱签了,你说这事怎么办?”

“没事,上学的事我已经考虑好了,你就甭担心了,你和儿子好几年没来深圳了,这次来好好转转,兰州那地方教育质量不行,儿子能出来是好事,咱该高兴才对,你说是不是!”老爸最大的本事就是能给所有不合理的事找出合理的答案,这次自然也不在话下。

“你意思是接他来深圳上学?我现在兰州走不开,你这边又忙,能行吗?”

“不是深圳,是去青岛,你放心吧,这事我早就考虑好了。”

听到老爸的话,我悬着的心终于放了下来,看着窗外的碧海蓝天,我开始回想第一次来深圳时的情景。那时我刚满三岁,一家三口挤在一间六平方的卧室里,客厅是老妈和同事上班的地方,我整日无处可去,只能一边坐沙发上看电视,一边等老妈下班。我记的当时深圳能收到不少香港频道,其中还有两档王牌节目,一档叫《九三零剧场》,常放《第一滴血》货《星球大战》这类的欧美大片,另一档叫《鱼乐无穷》,这节目一年到头从不中断,而且播出时间永远锁定在午夜时分,全家人都很好奇,究竟是什么节目,一定要夜深人静时才能播出,终于,在一个周末,谜底终于揭开了,原来香港人觉得每日反复开关摄影机容易影响使用寿命,便让摄像师下班后直接将镜头对准了台里的鱼缸,因此有了《鱼乐无穷》这档经久不衰的王牌节目。

这时,几幢色彩艳丽的住宅楼突然出现在了眼前,老爸停好车,老妈问道:“这就是咱家的新房子?”

“是的,这楼盘是银行开发的,又是现房,还送装修,我看完当场就把钱交了。”

“多少钱?”

“总价一百八十万,首付付了六十万,剩下的一百来万慢慢还吧。”

“估计付完首付,你这几年存的钱也差不多了吧?”

“恩,没了再挣。钱这东西,放着就是银行的,花了才是自己的。”

“那车呢?”

“这车是走私车,全部手续下来才四十多万。”

“之前那克莱斯勒君王好好的,干吗没开几天又换?”

“车这玩意是男人的脸面,何况现在做生意没辆好车底气都不足,有压力才能有动力,是吧儿子!”老爸说完,拨弄着我的脑门。

“你也别让自己压力太大了。”

“没事,你放心好了。”

一进新家,老妈便里里外外打扫了起来,老爸则带我去了深圳新开的山姆会员店,第一次看到三层楼高的货架,让我着实目瞪口呆,特别是看到货架中还穿梭的各种小型的铲车和起重机,更是让我完全合不拢嘴。置办好年货回到家,话题又回到了我上学的问题上,老妈说:“对了,刚才都没顾上问,你怎么突然想起来,要让儿子去青岛上学?那地方无亲无故的。”

“是这样,有个事我一直没和你说,上次出院后大夫就建议我爸去海拔低的地方疗养一段时期,我爸也愿意,但他不想去政府的疗养院,所以思来想去,我妈觉得还是买套房最为方便,一来安静,没那么多人打扰,二来疗养时间也不受限制。你也知道,这些年我一直在深圳打拼,家里面基本没怎么出力,所以这次他们既然提出来了,我肯定要帮着解决,房子上个月已经交钥匙了,估计过完年我爸我妈就要过去了。”

“哎哟,你现在可以呀!买房子这么大事,怎么跟我提都没提一句呢?”

“想和你说来着,但一想又算了,也不是多大事。”老爸低着头,给自己找着台阶。

“你怕我不让你买还是怎么着?你觉得你爹妈要买房,我还能不同意?对了,这钱是你一人掏的?你哥和你姐没出点?”老妈追问道

“他们手头都紧,出也解决不了大问题,所以就算了吧,而且这房子说是在青岛,其实离市区还有段距离,全部下来才二十万不到。”

“行,你们家的事我不过问,只要你别把儿子亏了就行。”

“买房时我考察了一下当地的私立学校,感觉环境不错,管理也挺严格,所以我打算过完年就把儿子送过去。”

“你的意思是又让你爸妈带?这我可绝对不答应!儿子现在这样,就是你爸妈放任自流造成的,再让他们带下去,我估计非带进少管所不可!”

“看你说的,我爸我妈那是抓大放小,小学生的作业本来就可做可不做,与其闷在家里,憋成豆芽菜,还不如出去跑跑跳跳,增强一下体质呢,你没发现儿子这两年明显结实了不少嘛!”老爸拍了拍我的背说道

“人是结实了,可学习成绩呢?我爸妈带儿子时,成绩一直是班里前三,你爸妈一带可好,连续两年稳居班里倒数前五!”老妈说

“你说的这些我都知道,不过青岛那边是寄宿学校,周一到周五都在学校里,也就周末回来住两天,在学校白天有任课老师盯着,晚上还有生活老师监督,肯定比在家里强!”

“我还是不放心,你爸退下来后,身体一直不好,根本操不了心,你妈指挥别人确实得心应手,但自己真干,说实话,嫁到你们家这么多年我还真是一次都没见过。”

“上了年纪的人都这样。真让我爸我妈两个人去青岛我估计他们也待不住,让儿子过去,老爷子心情还能愉快点。怎么说呢,我是觉得让儿子去寄宿学校比跟家里好,即便学习成绩提高不了,至少生活自理能力多少能提高点,你爸妈管的是严,但一点活不让干,一点社会不让接触,其实也不行。”

“那学校到底怎么样?你亲眼去看了吗?不会又是你什么战友介绍的吧!”

“我亲眼去看了,感觉挺不错的,占地面积不算大,但布局很合理,每个班最多就二十来个学生,谁听课谁没听,老师一眼就知道,而且窗外就是大海,看一眼都身心愉悦。”

“环境什么的我其实都不担心,我就怕没人管,万一他自己跑出去闯了大祸怎么办!”老妈说

“这你放心好了,那地方偏僻的很,想跑都没地方跑。”

“这么偏僻的地方你妈能呆住吗?别我们刚送去,她又喊叫要回来,那到时我们怎么办?”

“不会的,我和他们说了,儿子如果过去,你们至少要帮着带到小学毕业,我爸我妈点头答应了。”

“如果真是这样也行,就怕儿子刚送去,你爸妈就喊叫要回来,那可就麻烦了。而且,我还是有点担心你爸的身体,人家大夫说了,心梗这病是随时有可能复发的,真去了青岛那么远的地方,万一有事没个人照应,能行吗?”

“怎么说呢,心梗这病主要是防,真要是等犯了,那除了听天由命没一点办法。青岛海拔低,最主要是没熟人,在兰州,隔三岔五就有人跑家里鸣不平,这才是最麻烦的,我就怕哪天说着说着他又激动,那就要命了。”

“你们就不能劝劝老爷子,想开点吗,都已经过去的事了。”

“话是这样说,但换谁估计也不是说放下就放下的。”

……

老爸老妈你一句我一句,一直聊到了深夜,我躺在床上,不停幻想老爸所说的青岛到底应该是个什么样子,是会像深圳一样前沿现代,还是会像兰州一样拥挤繁忙,我完全不得而知,我只希望别像天水老家一样穷苦闭塞就行。