时光的指针定格在1922年。自辛亥革命起，在仅仅十一年光阴里，四川督军的更迭便达到九次以上，各方诸侯及势力你争我夺，各不相让，令巴蜀陷入了一个类似于春秋战国的混战局面。
到1922年6月中旬，川军史上又爆发了著名的一、二军之争。所谓一军，是指川军第一军，军长为但懋辛，以熊克武为领导，属于广东国民党体系。所谓二军，是指川军第二军，军长为杨森，以刘湘为领导，当时主要依附于北洋政府。
随着一、二军矛盾日趋激化，杨森计划乘对方不备，速战速决，一举击溃第一军主力。由于事出突然，刘湘闻之很是惊愕，他的幕僚李公度也劝谏道：“不能与一军轻启战端，杨森等如此骄横，你必失败无疑。”
刘湘的部将李树勋却支持杨森，他对刘湘说：“杨在为你打天下，如战胜，功归于你，战败，由杨负责，你又何必大惊小怪哩！”
刘湘一听，认为言之有理，遂同意杨森发起进攻。
7月9日，杨森正式宣布向第一军作战，并在告士兵书中夸口道：“田横五百，尚强海岛，少康三千，启夏中兴。本军有七十营之众，岂有不能消灭长衫军人乎？”
熊克武、但懋辛都是留日学生，系文人带兵，时称“长衫军人”。杨森则属于比较纯粹的职业军人，加上第二军的兵力也多于第一军，若发动突然袭击，在他想来，岂有不胜之理。
第二军先头部队星夜急进，然而攻入的却是一座空城，杨森这才知道熊、但二人早已有备。不过他并没有就此停步，而是继续统兵猛攻。
战事爆发之初，第二军完全占据主动，第一军有计划地节节后退，半个月后撤到了杜家岩。
杜家岩乃是熊、但所选择的决战之地。他们之所以对在杜家岩反败为胜抱有信心，不仅是因为此地居高临下，利于阻击，更是因为一位能打胜仗的勇士已经来援。
脑壳落了都不怕
熊克武起初并没有注意到手下这名勇士。直到在六年前的一次宴会上，他碰到了一名当地人称“阿医生”的德国医生。阿医生问熊克武：“贵部军官刘伯承近况如何？请代我向他问候。”
熊克武不知刘伯承为何许人也，只得含糊称谢。
据阿医生说，刘伯承右眼中弹失明，系由他负责施行手术，安装假眼。手术前，刘伯承为保护脑子免受损伤，希望不要用麻醉药，但阿医生考虑到眼部神经分布细密，属于极度敏感区，一般病人难以忍受疼痛，于是还是使用了麻醉药。
前后施行了两次手术，特别是第二次手术长达三个小时，麻醉药性因此消失。阿医生很是紧张，怕刘伯承休克过去，可是刘伯承非常清醒，这使得手术仍得以继续进行。
手术过程中，刘伯承始终坐在椅子上一声不吭，只是双手紧紧抓着椅子的扶手。阿医生眼看着他大汗淋漓，汗水不停地顺着扶手流淌下来。
手术结束后，对一个人竟然可以忍受如此的剜心之痛，阿医生感到不可理解，他问刘伯承：“你不痛吗？”
刘伯承笑了笑：“不过是割了七十余刀罢了。”
阿医生更加惊异：“你怎么知道？”
刘伯承答道：“你每割一刀，我就暗记一数，一定不会错。”
动过这么多手术，没见过这么刚猛的。阿医生简直难以置信，他伸出大拇指连声称赞：“真是勇士！”
在赴宴之前，阿医生已经打听到刘伯承乃熊克武的部下。当着熊克武的面，他对刘伯承推崇备至：“刘先生的惊人勇敢及忍耐令我震骇，终生难忘。以西方的标准，他可称为‘军神’，贵军有勇士如此，将每战必胜。”
熊克武听后很是吃惊，回去便进行了查询。一查，阿医生所说完全属实。刘伯承是熊克武所办的蜀军将弁学堂学员，自熊克武在川中开始“二次革命”以来，他就一直随熊转战川中，但因为职务较低，所以没能引起熊克武的注意。
刘伯承所受的眼伤，来自于护国战争的酆都之役。当时刘伯承赤手空拳，在川东集合了一千多人的义军，靠着两百来支杂色破枪，硬是牵制了北洋正规部队六七个团。然而令人唏嘘的是，熊克武竟然仍旧不知道其帐下有这样一位骁勇之将。
熊克武在得知刘伯承的事迹时，刘伯承已不在军中。原因很简单，那些昔日的上级和同僚们都认为刘伯承少了一只眼睛，形同废人，没有人愿意再招纳和收留他。
熊克武力排众议，立即派人将刘伯承请回军中，并任命他为九旅参谋长。
如果不是阿医生的那番褒奖以及熊克武引起重视，刘伯承或许就要与军旅生涯告别了，现在即便重回军营，也还有一些人对他冷眼相看。刘伯承并不气馁，他付之以哈哈一笑：“脑壳落了都不怕，丢个眼睛算个啥哟！”
1918年护法战争，刘伯承所属的第九旅与敌交战，对方隔江瞰制。由于渡河点过于暴露，部队几次抢渡都未成功，组织抢渡的营长急得直哭。
第九旅旅长见状，断然将这名营长撤职，同时以刘伯承接替，再次组织渡江。刘伯承把部队稍加整理，厉声下令：“附北军队，乃帝制余孽。我将士当奋勇进击，冲过江去，不能怕死。后退者处以军法！”
刘伯承选定了新的渡江点。他自己乘上第一艘渡船，冒着枪弹向对岸驶去，最终九旅抢占滩头阵地，消灭了守敌。
其后，刘伯承又根据北洋军不善夜战的特点，以“摸螺丝”的方式亲自率部进行夜袭，同样大获全胜。
护法战争结束后，熊克武出任四川督军，随即建立督军署警卫团，任命刘伯承为副团长。
1920年，四川其他派系联合滇黔两军发起“倒熊战争”。刘伯承率警卫团与滇军激战。双方相持期间，恰逢刘伯承外出开会，滇军发动偷袭，前线动摇。刘伯承的部下派传令兵数人，手持大刀直奔前沿阵地，大声向士兵们呼喊：“奉刘长官命令，敢于后退者，不论官兵一律砍头！”
溃退官兵闻听，赶紧又跑回各自阵地坚守。刘伯承治军之严以及在军中的威信可见一斑。
当年10月，熊克武败退川北。他将警卫团扩编为第二混成旅，由原警卫团团长张冲任旅长，刘伯承任第一团团长。
熊克武在军中有一批同乡兼留日同学，这些人以熊为中心形成了“十人团”。张冲是“十人团”中除熊克武、但懋辛外的第三号人物，也是一个有名的长衫军人。他从不带兵打仗，更不会亲冒矢石冲锋陷阵，每遇战事，即将指挥权交给刘伯承，由刘伯承以指挥名义统辖全旅。
一发千钧
刘伯承勇猛但绝不鲁莽。每次作战前，他必定要亲临一线了解敌情，查看地形，大到敌军主阵地，小到一座小土坡、一条干河沟，都会牢牢地记在脑子里。这时候的刘伯承显得极其投入和专注，常常不思饮食，不顾疲劳，有时甚至一整天都忘了吃饭。
一旦战斗打响，他又表现得镇静自若，不慌不忙。熟悉其脾气的部下都知道，如果刘伯承这样吩咐军需官：“快给我下碗挂面来，打几个鸡蛋。”通常就已经是胸有成竹，稳操胜券。
在1921年的“援鄂之战”中，刘伯承率第一团在湖北与北洋军作战，敌军凭借一大片水田实施阻击。刘伯承赶到前沿观察后，即以一部兵力绕道侧翼实施佯攻，并以主力从水田正面进行强攻。
事后有部下不解地问他：“团长，你向来不主张从正面硬攻，为什么这一次要冒险？”刘伯承回答道：“敌人满以为有水田可做障碍，我一定会从侧翼进攻。这种情况下，侧翼恰恰是敌人的硬脑壳，碰不得，所以我才要给它来一个出其不意。”
敌军果然被打了个措手不及，第一团冲过水田，将其予以全部包围缴械。
经过援鄂一役，刘伯承以智勇之名闻于川军内外，按其战功，本应擢升，但刘伯承打仗前是团长，打完仗还是团长，并没有得到提拔。
在一军遭到袭击时，刘伯承正在成都休养，情绪有些不快。熊克武特地亲自赶到刘伯承的寓所，多方劝慰，催促其赶赴前线。
尽管心里的那块疙瘩仍未真正解开，但熊克武毕竟对他有识拔之恩，刘伯承知恩图报，遂不计前嫌，日夜兼程赶到杜家岩。
刘伯承抵达杜家岩的当天傍晚，但懋辛便下达了反攻命令，并任命刘伯承为第一路军指挥官。
刘伯承深知杜家岩一战性命攸关，从成都出发时，他就下令在嘉陵江上赶造浮桥，以便万一战事不利，可以为全军后撤预备退路。此时正是阴历六月，江水猛涨，浮桥屡被冲断，等刘伯承到达前线时，浮桥仍未架成，而但懋辛的反攻命令却已经下达。
刘伯承对本部官兵们说：“我们现在已是背水为阵，唯有死拼一战，倘若后退，这一河嘉陵江水，我们是喝不干的！”
他在前沿进行观察后，对战线正面的布置进行了调整，当晚就指挥部队向敌军阵地发起夜袭。刘伯承只有一个团，对方有两个团，但敌军在遭到奇袭的情况下，仓皇间不辨你我，两边自相混战起来。刘伯承抓住这一有利战机，趁势横扫敌阵，从而一举占领了杜家岩的前进据点。
第二天拂晓，第一军全面反攻，杨森所部大乱，不得不全线后移至中滩桥，与第一军隔河对峙。
隔开双方的只是一条浅水小河，第一军可以徒涉进攻，但攻守位置调换后，第二军极强的战斗力也开始显现无遗。刘伯承使用中央突破战术，指挥部队屡次猛攻，最后都归于无效，而己方的弹药却已耗费罄尽，官兵也气衰力竭。
第二混成旅旅长张冲认为战局已到了无可奈何的境地，因此下令辎重部队向后撤退。张冲此举遭到了第二军总司令部的反对，军长但懋辛坚持不许后退。与此同时，刘伯承也不甘心就此功败垂成，他打算发动最后一次总攻击，并以这次总攻击来决定全军的命运。
恰在此时，第一军第八混成旅张仲铭团驰援杜家岩。刘伯承如获至宝，立即决定将这支生力军加入前线，而且仍然准备实施中央突破。
张仲铭听后面有难色。他的部队通宵行军，士兵在彻夜奔驰之后，早已疲惫不堪，现在紧接着就要投入正面进攻，实在有些吃不消。
刘伯承则深知，虽然第二军被暂时逼退，但杨森手中尚有六个团的预备队没有动用，不管是比数量还是比实力，第一军都不及对手。如果相持时间过久，一旦被杨森看出破绽，第一军仍不免一败涂地。
张仲铭是刘伯承在蜀军将弁学堂的同窗，两人在军校时就交情甚笃。借着这层关系，刘伯承对张仲铭说：“目前除了中央突破，没有第二办法，值此一发千钧之际，唯靠你们集中一点做最后尝试了。老同学切莫扯筋，开玩笑了。”
张仲铭一听此言，即率所部一个营加入正面作战，将早已筋疲力尽，成强弩之末的刘团四个营给替换了下来。
可笑的失败
正午时分，趁对方忙于吃午饭，火力渐衰之际，张仲铭派敢死队发动进攻，夺下了敌军的机关枪阵地。
中央突破战术能否取得成效，就是看能不能撕开并扩大缺口。刘伯承随后不断将后续部队注入这一缺口，第二军很快被割裂成两半，且彼此不能相顾。
如同蚁穴溃堤一般，杨森的防线不可避免地崩溃了，部队也不得不向后溃退。第一军紧追不舍，不给对方稍事整理的机会，杨森一直退到夔府，才得以组织出新的防线。
夔府并不大，聚集在城内外的除了杨森溃部外，还有孙传芳从湖北派来的北洋援军的先头部队，总计有上万人之多，使得小小城池，俨成兵海。
兵多，但由于没有时间加以整理，部队的士气和战斗力都已大打折扣。第二混成旅其时共有两员团长级别的猛将，除了刘伯承，就是刘慕贤。刘慕贤下属的叶绍尧营作为先锋率先赶到夔府，并在夔府北面一举攻克了号称鬼门关的天险南天门。
当叶绍尧营到达夔府城下时，天色已黑，大雨忽然倾盆而下，顷刻间平地水深尺许，部队攻城遇到了极大困难。叶绍尧绕城巡视，发现城内一股浊流正从墙脚的一处水洞中冲出，水洞很大，完全可以容人进出。
叶绍尧营的士兵多为犍为、乐山、荣县一带的土著，那里临近大江大河，懂水性的人不在少数。叶绍尧心生一计，他从士兵中选出二十多人，组成了一支泅泳敢死队。
敢死队由水洞潜入城中，先用一排枪声将守城门的士兵驱散，然后砍开城门，将部队放入城内，与守军展开了巷战。
第二军自兵败杜家岩后，官兵早已丧胆，乃至于畏刘伯承如虎，骤听得刘伯承的部队杀入了城内，更是慌了手脚。巷战打响时，许多人都跑到夔府河边争渡，大小船只因此被一抢而光。后来者找不到船只，只得凫水攀船，在不堪其重的情况下，船只又翻掉了不少。
杨森在黑夜中难辨虚实，便误以为刘伯承已率第一军主力赶到，于是也急忙仓皇出城。这个时候，他连凫水攀船的机会都没有了，靠临时找到的一块门板才得以渡过南岸，而行李文件则丢失一尽，情形十分狼狈。
杨森一走，守军无人指挥，只得胡乱应战。叶绍尧爬到屋顶进行指挥，混战至半夜，他让士兵们向对方呼喊：“弟兄们！不要打了，缴枪的每人发给五元，各自回家。现在你们都饥渴了，我们备有招待，赶快停战休息去罢！”
守军犹如惊弓之鸟，饥疲之余，本就无心再战，听到宣传之后，便纷纷缴枪投降。成捆的步枪被运交一座庙内存放，不一会儿把屋子都堆满了，事后检点，竟达到一万支左右。
叶绍尧事先并不知道城内有这么多敌军，随其进城的部卒一共也只有一二百人，大家之所以敢于独闯虎穴，凭的完全是一股初生牛犊般的锐气。天亮后，刘慕贤率大队人马赶到，降兵们这才醒悟过来，均悔恨不已。