第2章 自序

我一九六二年开始学写小说，还没写上几个短篇，就“阶级斗争要年年讲，月月讲，天天讲”了，一时间“风生白下千林暗，雾塞苍天百卉殚”，文艺扫地以尽。

这一断就是十多年。直到一九七九年以后，文艺复苏，我才又写起小说来。主要是写历史题材，像吴汉槎、狄仁杰、秦桧、龚自珍的故事，都是“文革”时期蜗伏在乌蒙大山中，遥观政治风暴，一个个涌上心头来的。现代题材也写，但回头重读，多有肤浅直白之感，宁付阙如。

随着年龄的增长，对变化迅疾的社会，观察和思索远远跟不上，越来越跟不上，写作也就渐渐转向散文，写不成小说了。

二〇一三年十一月十二日