南风：
她能想象的这世间一切温暖得让人落泪的温度，
也比不上他手心的温度。
南风很喜欢旅行。
这个念头源于高中某次在图书馆某本杂志上看到的一张照片，照片里有春江水暖，又有隔岸桃花。桃花后青山隐隐，白雪皑皑。那是3月到4月的林芝，轻轻浅浅静美无言。
这张照片，一下子就戳中了南风的心脏。这个世界大而壮美，可是她十数年从未踏出小城一步。
在这个星球上，有多少个不知名的村落，又有多少个人迹罕至的山谷，要是没有看过，多么遗憾啊。
关于旅行这件事，南风从未对别人提起过。
因为家里经济状况并不好，她其实从来没有去旅行过。一个从来没有去旅行过的人，怎么好意思说自己很喜欢旅行呢？
有一次上体育课，老师还没来，班上的女生三三两两聚在一起聊天。一个刚和家人从新西兰回来的女孩子，和同学夸张地谈到那边食不下咽的饮食。同学听了都惊奇地附和询问，继而娇声大笑，南风只是沉默地听着，心里有无奈的羡慕，和低落的鼓舞。
高考完那年，南风填写的志愿离老家很远很远。
同学都说写那么远干吗，坐那么久的火车，还要转车多累啊。
她笑着不说话，心里却想她第一次可以离开这待腻了的小城了，一定要远一点更远一点。
她把以前偷偷从图书馆里的杂志上撕下来的那张林芝的照片，从寝室床头的墙上揭下来，夹在日记本里，那是一个有点远，却无限美丽的未来。
那个暑假，南风在小城里找了一份兼职，光是培训上岗就是两周，三伏天里在太阳下一站就是一天，但一两个月下来还是可以有好几百的收入。这部分她统统用来做上学和旅行的资金。
后来上了大学，她又利用课余时间做过各种兼职。发传单、服务员、促销员，并用自己赚的钱买了一台电脑。
她一点一点地积攒着，看着数字几十块几百块攀升，心里会有一种踏实的满足感。第一次感觉到自己的人生被紧紧地攥在自己的手心里。
后来南风终于用了这笔钱，却并不是去林芝，而是去了一座北方的城市。
因为那座城市，住着她喜欢的男生。
男孩子很高，是南风实习的时候认识的，穿浅蓝色的毛衣尤其好看，在一群人中温柔地笑着。
南风存折里面的钱一点点变少，她却拥有了越来越多的记忆，以及一张张K字头的红色火车票。
南风觉得，她没有去过这个世界上的任何景点，却已经看过这个世界上最好的风景。
他们两人总是南风去北方多。有的时候南风去一周，他能陪她的时间也不过就两三天。
他对她也挺好的，虽然不能走遍整座古老的北方城市，但是他也带她登过最高的山顶，走过一条条宁静的街巷。
北方冷冽的空气里，有最亮的阳光，枝丫倒影斑驳纵横的街道上，有手牵着手的他们。
温热的水杯，口里哈出的白气，冬天的热水管子，黑夜里一明一暗的炭火，我能想象的这世间一切温暖得让人落泪的温度，也比不上你此刻手心的温度。
但心里还是装着一个梦，那个梦里有雪山草场，旷野无边。她把曾经撕下的那张照片拍了照给他看，他说好啊，我们一起去，你去哪里我都陪你去。
南风的心里有千万棵树发芽生长的声音，她好像已经到了林芝，看到了无数的山桃花，落了她一头的桃花瓣。
后来呢，她真的去了，却不是和那个蓝毛衣的男生。
蓝毛衣的男生在毕业的时候早已将誓言忘记得一干二净，彻底清盘，用全新的誓言和热情，迎接英国念书回来的前女友。
万恶前女友，祸害遗千年。他说从未忘记她，于是不想欺骗她。爱情的界限，可恨在于从来不是分明的，我们常常跟这个人在一起，想着那个人，跟那个人在一起，又记挂着另一个人。
他说分手的当晚，南风就买了一张车票，坐着去了他的城市。
她想当面说清楚，也想问个为什么，她想或许可以挽回，她想结局会不会不一样。
婴儿的啼哭，泡面的气味，昏暗的灯光映照着昏昏欲睡却看着像是垂头丧气的人们，整个车厢沉默无语着，像是称职的看客。
火车终于到站了，她下了车，看到这座熟悉的城市和来来往往的人群，沉到谷底的心慢慢地浮了上来。这才感觉到揪心的窒息与心痛。
她蹲在路边咬着牙泪如泉涌。
这么多的人，这么大的世界，这么四通八达的路，当你和一个人告别的时候，却没有一条可以与他同行。
那些我们熟悉的人，那些我们熟悉的城市，那些我们融入骨血习以为常的万物，定睛一看，其实都是寄存。
那些我们听过的誓言、给过的想念，全都随风消散过不留痕，你所认真的往往不过是一场消遣。
火车站每天的离别那么多，她在其中多么微不足道。
南风的悲伤就这么偃旗息鼓。
她买了车票又回去了，就像她从来没有来过这座城市。
原来，她去那里，究其所有想要完成的不过是一场道别罢了。
火车在玫瑰色的黄昏下带着她回家，这是一种可以具体衡量的失去，每一分都比以前更多，每一秒都比以前要远。
后来的后来，南风去过很多地方，大半个中国都跑遍了，真的成了别人口中喜欢旅行的女孩子。
后来的后来，原来他们也并没有走散，成了去了彼此的城市还可以见一见谈谈天说说地的散淡朋友。
后来的后来，她也交了几个男朋友。只是有的时候，偶尔在梦里见了一个蓝毛衣的男生，醒来后还是会怅然良久。
每年的春天她都会想起那一弯林芝的桃花，却从没有在春天的时候抵达过那里。那张图片也早已在毕业、搬家、再搬家中辗转遗失了。
后来有一年，她刚好和男朋友都在四月凑到假期，便说一起出去玩吧。
男朋友说你想去哪里我都陪你去。她依稀记得很久以前也有人这么对她说过。
她说那就去林芝吧。
林芝的山桃花真的很美吗？也不尽然。
尼洋河的水浅而清。山桃花红红粉粉摇曳在河的对岸，并不很多，也并不震撼。看一看也就过去了。
她心里说不清道不明的失望。就像那一年她去大学报到，看到那座陌生的大城市，并不怎么热闹繁华，车如流水马如龙。实际上，跟她生活了十八年的小城并没有那么大的区别。
原来她来林芝，也只是为了道个别。
就像《阿飞正传》里面的露露，一直喜欢着旭，旭不告而别后，她哭着满世界找他。后来她找到了他的家里。他妈妈说旭已经走了，不知道什么时候回来。
她听后满头满脸的失望，后来又问我能进去看看你的房子吗？
露露在房子里转了一圈，失落地说我每次跟他回来，他都叫我在楼下等他。我老是想知道，这房子到底是什么样子的。看清楚了，原来也不外如是。
她出了门，站在庭院门口，回首望，眼睛里全是晶莹的泪水。
有一天啊，我们都还是会抵达我们想要的未来。只是，开门的却往往不是约定的那个了。
可是也没什么关系，那个未来也不过只是一段普通的未来而已。