我的书房

几年前，我还没有真正的书房。在家里，卧室就是书房；在医院里，办公室就是书房。有时很羡慕别人的大书房，一排整齐的书橱，一张宽展的桌台。有时又不以为然，一次到某单位，主人让进书房，只见书籍满架、字画悬挂，令人兴趣盎然。随手取书一览，竟然只是书壳，乃为装饰作样也。

前些年，孩子都出去了，空出房间，辟作书房，甚为得意。也想着像一些文人墨客、富豪名士，为自己的书房起个名，什么居呀、斋呀。还没想好，现今已经毫无“居”、“斋”的雅境了：书架上的书全被挤出架外，原来的躺椅上躺的是书，进出要侧身，常有书被碰掉，身上常有划痕，偶尔会发生“地震”。重新摆码倒不是件烦恼的事，又重新浏览了一遍书。

环顾四周，又发生感慨：原来没有书房时，写了不少书；现在有了书房，却也没多写什么。所以，写书不在乎书房，或者书房并不完全是写书、看书的地方。

我的医院办公室兼书房，“小、乱、差”三字以蔽之。书满四壁，如坐天井，自得其乐。常有条幅更换，如“可借钱，不可借书”，不是小气，是因为当写作时，想起一本书查阅，若不在身边，整个“工程”就进行不下去了。又如“叩门不迎客，举手可得书”，是为了清净，思绪不会被打乱。同事和学生们会呼喊“郎大夫”“郎老师”，自然有请。室陋小小，好处多多：一则，来访者只能限于两三位，多了进不来；二则，只能放一把椅子，大家站立（我也站立），这样，说短话，快办事。又如“坐拥书城，环顾世界”，书籍展现世界，书籍引出梦想。也是一种自我慰藉、自我陶醉吧。