我的父母

我父母只生了我一个，没有兄弟姐妹，在那个年代并不多见。所以，家里虽不富有，却也殷实。家里家外母亲说了算，父亲只管出外做事，我只管上学念书。我自幼感觉顺达无虑。

母亲善良、干练，对我的要求可以说百依百顺。但我提出的要求，不过买几本书，或者喜欢的文具而已，其他衣、食、住、行并无奢求，也无需多虑。母亲也有严厉的时候，有两点让我至今难以忘怀：一是对亲戚邻里大人们的称谓、施礼，不可含糊怠慢；二是客人来访，招待吃饭，我不能上桌同席，直到我已是大学二年级学生。虽是独子，大学生，亦是客人走后才能进餐，这常是少年时代的我耿耿于怀的事。母亲会说：“先出去玩，这鱼，客人是不会翻的，那背面全是你的呀！”我会不放心，不时从窗户缝窥视，生怕客人将鱼翻过来。

生平只有一次，母亲厉声斥责过我：好像我只有三四岁，母亲背着我。傍晚了，进了镇上一个名叫“会友春”的馆子，想要给我买几个包子。店主人姓杨，称呼“杨大爷”。还没等母亲开口，杨大爷就热情地把几个包子送到我面前。不知是我困了，还是有什么不耐烦，竟然一推手将包子打落在地，我至今都记得那老者蹲下拾包子的图景。母亲在我屁股上掐了一把，不住地向杨老板道歉。回到家里，母亲怒不可遏，虽然没有打我，却声色俱厉，其伤心之情让我难过、难忘。

母亲对我的最大担忧，从来都不是读书、学习，或者什么不好习惯，而是夏天不可以去河里游泳，因为每年都有溺水而死者。而游泳又是我很喜欢的，我唯一瞒着母亲干的事也就是游泳。母亲是知道的，所以放学时候，我若没有回家，母亲肯定到河边找我，并不呼喊，或许她只是在河边看着，但一定会把我领回家，路上却又不说什么……

父亲不仅对母亲逊顺宽厚，对我也从未训斥打骂，而总是有求必应。我家小院一边是篱笆墙，一边是木板墙，我请父亲把这面木板墙做成一面黑板，我自己办起了黑板报，定期更换，同学们都很有兴趣地来观看。我记得，我根据寓言《天鹅、梭鱼和虾》，画的图解表明三种不同方向的力，怎么能把一辆车移动起来呢。

父亲也有严肃的时候。我有时将学校图书馆的书带回家，父亲质问：“为什么把学校的书带回家？不要以为自己管图书就可以随便拿。”我说：“我也是登记的，按规矩借还的。”这才算了事。

母亲过世后，我把父亲接到北京，他不习惯退休，找了不少助人为乐的事情做：送邻居上北京站，用自行车驮东西，遇到新鲜的白薯有卖，买上一大堆，分发给邻居……居然有“郎爷爷是活雷锋”的美誉。