孟盛
吴清缘的这本《单挑》小说集对于熟悉他的人很难用某种逻辑概括。如果非要用词汇来总结这本小说集的话，那只能用“反逻辑”。可是，如果用“反逻辑”，某些读者又会发表不同的观点，清缘写得明明都是现实啊！卖肾，富二代，小三，作弊，这些现象甚至不需要逻辑，因为全是当下的不良思潮。难道清缘已进入到批评现实主义伟大作家行列？因此，这本小说集的出版可能比清缘先前《抗占记》的出版更能体现其小说创作的多种可能性。
先看小说《单挑》，两个篮球高手希望在各自女神面前展示高超球技，开始打假球。最后才发现各自的所爱竟然是同一个人，而女神被一个中年人包养。最后都命丧车祸。这个短篇可能比较应景，尤其是篮球比拼的一连串动作描写，对于喜欢篮球的读者来说十分刺激。刺激，是清缘写作的一个重要特征。如《腰子》中的陈飞飞他有可再生肾脏的技能，于是他能继续卖肾赚钱，直到这个“吉祥物”被黑衣人抓去充当“摇钱树”，和《单挑》的悲惨结局一样，最后故事的两位主人公依旧惨死。肾，在这里只是充当故事的线索，清缘擅长把卖肾等个体的事件扩充为具有一定规模的大事，比如说《拿来主义》学生简单的抄作业在清缘的笔下可以变成一个具有社会影响力的公共事件，抄作业可以形成一条服务的产业链。这类作品比现实还要现实，比忧伤还要认真，如果按照这个题材走下去——即有别于简单的校园爱情小说，而是用犀利的笔触把校园和社会紧密联系在一起——清缘很有可能成为同80后王若虚一样的畅销书作家。
或许清缘的野心不仅于此，尽三万字的小说《介入》着实让我震撼。因为对于老作家的写作，阐释主题的多种可能是很有意义的，90后作家普遍的优势在于故事的创意性上，但是清缘的《介入》，尤其是作品的后半段，直接把我们拉入到科学与宗教的矛盾命题中。像科学、宗教、历史、包括文学等本源性词语，我们需要一些二级词汇来界定。比如说爱情，我们需要用一系列的事件如精神、物质上的或者是感天动地的生死存亡来证明爱情的存在，可关于爱情本身的探索是稀缺的。同样的道理，什么是科学本身？什么又不是科学？同样难以界定。因此清缘处理这类问题需要一定勇气，其实细读《介入》我们又会发现一系列的二律背反，最讲文明的人恰恰是毁灭自身的文明的引线，最具有科学的现代恰恰被科学混淆得只有迷信，而最具迷信的宗教却呈现理性的灵魂。因此，《介入》在二律背反的链条上不断翻滚，最后触及到核心词汇：灵魂。不过，有一点可惜的是清缘必须要大段的阐释科学现象而放弃引以为豪的小说节奏。所以，小说看上去有一点冗长。
至于说小说节奏的把握，清缘的笔调像高速运转的马达。不问缘由，而是直接给你带来疼痛的一面，比如《腰子》简单直白把肾脏血腥的场面暴露在读者面前。但是，更高超的小说家不是被节奏所控制，“高速运转的马达”其实可以成为作者的风格，然节奏随故事的跌宕而时快时慢更是高超技巧。
不知怎么的，读完《单挑》已经是夕阳落日，脑海里面却浮现艺术经典杰作断臂的维纳斯。维纳斯的残缺是美的，可这种美只是审美艺术上的，它需要理解；而清缘的创作更像是维纳斯失去的双手，在这里，你可能看到是更加立体完整的画面。也许维纳斯的双手粗劣不堪，也许维纳斯的双手雪白如墙，但它更具有现实意义，逼迫人们评头论足。