我是一个普普通通的乡村农民的儿子，对于这一被人视为“卑微”的身世，过去我引以为豪，今天和将来我总也会引以为豪。有人说：那是因为你后来成了作家的缘故。这种说法不无道理，但我认定那道理并没有讲到我心里去。...