湘西之地，山峦叠嶂，数十里之间，只见大山，没几户人家。
盛夏时分，天气闷热难熬。到了黄昏，乌云渐浓，遮住蓝天，却不见一丝阴凉，反倒闷得更甚。在这种天气赶路，最是难受。一股火气全闷在心里，身上温吞吞出汗，却又没有大汗淋漓的畅快。
便是这种天气，此等地形，也依然有人在外赶路。山间小道上，当先走来两个少年，瞧模样十五六岁，一男一女。两人衣着朴素，打着补丁。男的背着一个大木箱，女的斜挎一个布包袱。两人急匆匆赶路，想是看着天色不对，想赶早找到一个落脚之处。
两人身后，离得不远，是一队官兵，瞧数量十人左右，在这狭窄山道上也算浩浩荡荡，队伍拖了有几丈远。其中九人身着甲胄，足蹬官靴，腰间别着长刀。他们个个牵着马，缓步而行。另有一人有些别样，四十多岁，短衣结束，唇上留着短须，看上去精明干练。他手上牵着缰绳，眼睛不断四面瞟着，身旁一架马车上只放了一只红漆木箱。
马车两边插着几面旗号，上书：“蜀中万里镖行”六个大字。有识货的便会知道，这万里镖行在西南赫赫有名，号称“镖行万里，鬼神退避”。只是今日这情形却有些奇怪，不知走的是哪一趟镖，只请了一名镖师，其余却由官兵护送。
马队之后，还有一人远远跟着，是一个青年。他斜骑着一匹黑驴，看不出身形，只见他一身素衫，轻衣缓带，像个落榜的书生，不过二十出头，剑眉星目。他坐在驴背上，一颠一颠，晃晃悠悠，生出无限的困意。
青年虽在打盹，前面官兵的言语，却清晰传到耳中。只听一人大声道：“妈了个把子，他娘的鬼天，怕是要下雨。这要往哪儿躲？”听口音是个川汉子。
这人话音刚落，天空中响起一声闷雷。顿时有人骂道：“******，闭上你的鸟嘴！”其余人又嘈嘈杂杂骂了一阵。
这一声雷也将驴背上的青年惊醒。他揉揉眼睛，自语道：“这可如何是好？”前面一众官兵不觉加快了步伐，青年拍了拍驴屁股，催促道：“快快……”
众人转过山坳，前面现出一片草甸，视野宽阔了些。不远处赫然矗立一座木楼，坐北朝南，依树林而建。门口竖着一根旗杆，顶上旗幡迎风招展，写着：“陈家客栈”四个大字。遥遥可以看见最前面的那两个少年已经率先进了大门。
官兵中有人笑道：“好了，真是盼什么来什么。这儿居然有座客栈，大伙儿今晚不用愁了！”
那镖师却皱了眉头，沉吟道：“这荒郊野外，前不着村后不着店，怎会有这一间客栈，莫不是打劫的黑店？”
为首的汉子显是军头，始终阴沉着脸，沉吟不语，一时也拿不定主意。那川汉子大声道：“怕个锤子！咱是朝廷命官，哪个瓜娃子敢打咱的主意？”
为首的汉子点点头，道：“大家小心些，不要大意！”说着加快脚步，领着众人前去。
骑驴的青年听了他们这一番言语，也不在意，拍驴跟紧了，生怕未及时投进客栈，当真要淋雨。不多时，他便来到客栈门口，将驴往门口一停，跨步进屋。只见那队官兵已投了店，两人抬着马车上的木箱，一行人拿着行李正上楼。
青年打量一眼客栈，进门便是一间大堂，方桌条凳一应俱全。门口左边是张柜台，一个三十多岁的女子站在柜台里，正拨打着算盘。青年走到柜台前，开口道：“劳驾，打尖。”
那老板娘抬眼看了一眼，道：“呦，对不住客官，小店已经住满了。”
青年眉头一皱，道：“老板娘，这天就要下雨了，我也没处去。不如你通融通融，让客人挪一间给我？我加倍付钱。”
老板娘向那群官兵一努嘴，道：“有本事你让他们给你挪啊！”
青年一怔，暗道：“这不是强人所难么？”又道：“实在不行，我睡这大堂也行啊。”
老板娘有些不耐烦，道：“我说你这人怎么一根筋。没房就是没房，难道我有钱还不赚么？你有这功夫在这儿啰嗦，还不如赶紧往前赶一赶。”
恰在这时，门外走进一个中年文士，身上长衫洗得发白。脚上一双布鞋沾满了污泥，显是刚走过山路。他还没进门便听见了老板娘与青年的对话，便道：“竹娘，天要下雨了，你让这小兄弟往哪里去？不如留下来吧，与我合住一间也行。”
竹娘便是这老板娘了，她见了文士，又听他这么说，有些犹豫，道：“吴先生，这怎么成？”
这时，那一男一女两个少年正下楼，听见几人说话。那姑娘道：“出门在外，就该相互照应。不如我把房间腾出来，让给这位大哥。我与哥哥挤一间就行。”
青年忙向这几人一一作揖，感激不尽，嘴里道：“多谢多谢……”
竹娘道：“好了好了，就这样吧。”这时门外又进来一个壮实青年，身材稍矮，皮肤黝黑，短衣短裤，扛着铁锹，拿把斧头。竹娘唤道：“小五子，给这位客官把驴牵到后面去！”
小五子道：“我叔呢？”原来他与这老板老板娘是叔侄。
竹娘道：“他笨手笨脚的，给几位官爷栓马也要这半天！你给他去帮帮忙。”
小五子点点头，道：“好嘞！”说着便出门牵驴。
突然天空中响起一声雷，雨水哗哗，便落了下来。店里众人眼见这暴雨说来就来，不禁都有些庆幸。那伙官兵下了楼，只听那川汉子喊道：“老板娘，快快上酒肉！”
竹娘忙招呼道：“来啦来啦！”说着一手拎一个酒壶，向几人走去。
官兵们先请那军头和镖师坐了，其余呼啦啦坐了两桌。那文士向几人瞧了一眼，转头对青年道：“小兄弟，你可有行李？我倒可以帮你搬上楼。”
青年一笑，道：“我身无长物，只不过一个破包袱，无需相帮。方才真要多谢兄台，可否赏脸喝一杯？”
文士拱手道：“好！那我便恭敬不如从命了！”
两人说着就在窗口一张桌子坐下。那竹娘忙着招呼官兵，也无暇顾及两人。青年便四面环视一眼，只见这客栈四壁木墙陈年日久，多有腐朽破烂，稍稍用木板打着补丁。那些木板倒是很新，兀自散发一股松木清香。
他正看着，文士道：“不知兄弟高姓大名？”
青年道：“小弟姓苏名拙，苏杭之苏，笨拙之拙。”
文士笑道：“非也非也，我看不是笨拙之拙，而是大巧若拙之拙。”
苏拙摇手道：“兄台谬赞了，不知兄台尊称？”
文士道：“我姓吴，口天吴，单名一个常字。”