七窍日思三缄，恨不能一时晤对，因禀告乃母，以为遍访计。其母禁之曰：“春风满面，皆为朋友，何必仅以三缄为念。
况吾年已老，儿访友远出，原无定所，倘有不虞，恐抱恨终天，悔无及矣。不如就塾从师，早晚得依膝下，以娱老母，是即儿孝之大焉。”七窍曰：“吾亲尚康强无恙，待儿出访，以一月为期，归里闾时，谅不至庭枯萱草。”乃母见其去心已定，不忍拂之，命彼仆夫载其行李。七窍萱庭辞罢，向长途以遄征。
他日足力疲甚，欲觅一村郭以为歇息之所，东张西望，四顾踌躇。紫霞真人立在空际，知七窍乃虚心子所化，原欲坏道而来，于是按下云头，将袖一拂，顷刻霞生雾卷，化长途为江汉。七窍身入是境，亦不问其何地，信步而行。紫霞真人又将林木化作老少道者，往来于霞雾之中。七窍此时正属迷途莫出，得见道士，暗喜问津有人。然道者往来，绝无一瞩目于七窍。
七窍柔声下气，执一道者袂而询曰：“此地何地，往来何人？祈为指明，以破吾昧。”道者曰：“此地皆仙子所居，名曰仙庄，人惟大道是习，号曰道人。”七窍曰：“仙庄吾不论之，而道人之名，何所取义？”道士曰：“道者天下之大道，未有天地，而大道自在人间，既有天地，大道赖为人习。人习乎道，道以明人，人道合一，不昧虚灵。故称习道者为道中之人。”七窍曰：“道有快捷方式乎？”道士曰：“大道原无快捷方式，始自诚意正心，终则纯任自然，以至于至诚地步，所谓不可知之者在此，所谓大而化之者亦在此，何有快捷方式之说哉！”七窍聆言，若有会晤，而究不乐其所道，意将去而之他。紫霞欲指明之，以还道根，免使虚无子他年阐道为彼所坏，复驱山石化作台阁庭堂，待七窍入而息肩，再为点醒。
七窍因厌道士之说，沉沉闷闷，不乐与言，竟向长途奔走不息。未几，夕阳西坠，山鸟归树，入耳哗然。七窍顾谓仆人曰：“天已晚矣，途无廛市，何所栖身？”仆曰：“家庭至乐，子不惯享，而乃于风尘内劳其步履，访什么三年，朝日奔驰，又不知三年居室何所，吾恐年逾四五，亦不得见也。以仆愚意，可早早归家，庶免主婆倚闾而泣。”七窍曰：“吾别亲时，原以一月为限，兹始十日，还余二旬，如至二十日，其人不得，吾必归去。今也时不待矣，尔前去觅一村庄，亦或古剎，俱所不择，暂宿一夕，明日速行。”仆曰：“如是，公子可于路旁少待，吾去遍觅古剎与村庄焉。”七窍曰：“尔去速返，毋劳吾望。”仆曰：“是地尽属荒凉，欲觅所在以栖身，恐需三四日耳。”七窍曰：“诚如尔言，吾不几为莩鬼耶？”仆忿然曰：“公子在家日享安乐，偏思远游受苦，是谁使之？”七窍曰：“为求良友，安辞远游？仆曰：“友胡称为良哉？”七窍曰：“良者好也。”仆闻好字，大笑不止。七窍詈曰：“尔癫耶，何痴笑如是？”仆曰：“吾笑尔不识时务也。古来好友载诸书籍者，曾见几人？”七窍曰：“管、鲍、羊、左，非良友而何？”仆曰：“此数人外，谁为良友？”七窍曰：“古来良友有传，有不传，其中幸不幸之所分也。”仆曰：“以今时而论，又孰为良友？”七窍曰：“吾年甚少，尚未遇之。”仆曰：“子何迂也，今世岂尚有良友乎？”七窍曰：“尔何知？”仆曰：“今世以财为命，谓其交称莫逆，如兄如弟者，或两皆贫而两皆富，抑或两皆贵而两皆贱耳。假令一富而一贫，则富者目中无贫；一贵而一贱，则贵者目中无贱。即有好名之人，假称能寄子托妻，可之楚游者；比其反，则不可问矣。况乎两皆富贵贫贱，且有我富而嫉彼富，思欲败彼之富；我贵而妒彼贵，思欲丧彼之贵。富贵如是，贫贱亦如是。面假亲热，中抱阴谋，今之所谓良朋，大抵若此。与其远游求友，何若归去，亲尔族之昆仲为愈乎？”七窍怒曰：“仆敢多口！”仆笑曰：“尔休远游。”七窍曰：“不游已游矣，尔速觅地以为安宿计焉。”仆不敢傲，忿恨而去。
行约里余，遥见万绿丛中红垣现出，仆喜曰：“得毋古剎乎？”即便转身呼公子同往。刚至林外，钟声一杵，铿然落韵，主仆既得其所，缓缓而行。行将近剎，则晚也而不见其晚，反觉午烟起于村郭。仆讶曰：“此地之天不晚乎？”七窍亦惊曰：“晚变为午，其不夜之仙庄耶？”仆曰：“既其未晚，且向前征，奚必栖此剎中，与老秃为侣。”七窍曰：“可。”复寻旧路，转出丛林。举目望之，依然四野烟迷，星光隐约。七窍曰：“此地或早或晚，真无异人心之或善或恶，可仍从古剎而奔焉。”仆曰：“其见古剎而晚欲奔之，继见未晚而急欲去之，又无殊人之爱人加诸膝，恶人坠诸渊也。”言已，忙忙促促，奔至剎前。但见仙鹤双双飞鸣天半，蛱蝶闪闪咀嚼花间，郁李碧桃，红白相映。七窍观望良久，谓其仆曰：“时已冬矣，而胡有此春景哉？”仆曰：“不但此也，身未近剎，其冷如水，近之则暖若围炉，剎中必非凡侣。公子访友而得此仙真，胜过三年远矣。”七窍曰：“尔误矣，吾所访者名曰三缄，非三年也。”仆曰：“三缄二字，义何所取？”七窍曰：“戒其多言也。”仆曰：“多言何害？”七窍曰：“大则兴戎，小则启羞，三缄其口，斯戎羞不至矣。”仆曰：“世有多言善恶果报者，未必亦兴戎取辱乎？”七窍曰：“言之善也，不厌其多；言之为诋毁，为颠倒是非也，则厌其多耳。”仆曰：“是人名唤三缄，其初殆亦多言而受辱者欤？”七窍曰：“以此取名，非无其因。不必深究，可急入剎以解饥渴。”仆诺，逞步前进。
不时已到剎门，睨视其中，道装者流往来不绝。七窍偕仆向道者而揖之。道士曰：“子何来欤？”七窍曰：“为访友而至，特来仙观祈借一宿，兼乞一餐。”道士曰：“一餐之食，为费几许，但恐红尘客不惯淡泊耳。”七窍尚未回言，仆曰：“饥则甘食，即属粗粝，亦无不可。”道士曰：“既甘粗粝，暂住殿内，待吾为黍与子食焉。”七窍主仆果于殿左静坐以待。
道士转入后殿，耳闻喃喃细语，不辨所说何词。顷一道童手携竹篮向剎外而去，去不片刻，盛石卵数十枚倾于地，碎锤如黍。仆见其异，近而询曰：“尔碎石何为？”道童曰：“黍耳。”仆曰：“以石为黍，安能裹腹？”道童曰：“吾剎内朝日作食者，即此石也。”仆异之，而暗窥其若何烹之。未几道童将石锤尽，携入厨下，燃薪于灶，捧石于鼎，与煮黍无殊。
煮约一时，薪已尽矣，呼彼师弟出剎持薪。师弟曰：“持薪烹石，往反殊难，以吾代之，可乎不可？”道童点首，即持小斧断其四肢，入灶纷纷，烈如煤火。片刻黍熟，呼主仆而食之。
仆心怀疑，弗忍举箸，而七窍已食数盏矣。仆私谓之曰：“味美乎？”七窍曰：“美。”仆始食，味果胜于常黍。食已，暗询道童曰：“尔剎以人为薪，恐黍食一生，人丧千万矣。”道童曰：“尔何所见而谓曰丧人哉？”仆曰：“吾见尔斧劈尔弟，燃于灶内，故云。”道童曰：“尔细看看，彼坐灶前者非吾师弟乎？”仆视果然，惊疑不定。阴语七窍，七窍亦来深信，仆常以自防，恐将已早餐而误作炊黍之用。鼍更再报，道童扫除净室，主仆安宿。