恰遇杜公自南关归，见路旁卧一少年，几为雪厝，怜而问曰：“少年奚自，胡不避风雪而卧此间？”三缄气息奄奄，弗能相答，惟两目垂泪而已。杜公扶之，起而复跌者累累。公计无出，负之而去，或数武一息，或数十武一息；缓缓负到亭内，横置于榻，覆以羊毡。卧至夜半，微微转动而不能语。杜公急温以火，三缄为火气所暖，始呻吟焉。
杜公曰：“少年饥乎？”三缄曰：“饥甚。”杜公予以荞饼。
三缄食半，难于下咽而止。杜公曰：“欲饮乎？”三缄曰：“思饮久矣。”杜公即以汤进。三缄连饮数盏，觉胸内开阔，望杜公而泣曰：“吾因犯罪充配辽阳，途被抢掠一空，饥寒交迫，以致疾生意外，倒卧路旁。不料公抱仁慈，拯吾于水火，此恩此德，肺腑铭之。”杜公曰：“举手之劳，何堪挂齿？”三缄曰：“得公垂救，当知公名，他日还乡，以好尸位而祝。”杜公曰：“吾杜姓，名入词林，官居内阁。因自不知谨，怒触天颜，谪贬辽阳，受罪三载。屈指以计，今犹在二载之中焉。”三缄曰：“如是，公与吾实属同病者矣。”杜公曰：“尔亦词林学士乎？”三缄曰：“吾举李氏，贱号三缄。初举孝廉，出宰昆明小邑，亦由经济无术，而谪辽阳耳。”杜公曰：“尔罪定几载？”三缄曰：“与公数同。”杜公曰：“吾以老朽残躯，死不足惜，尔年甚少，罪满日不过三旬，尚可展翅飞腾，为国家梁栋之用。”三缄曰：“名场味淡，永不作是想矣。”杜公曰：“凶现前者后必吉。以子年华正富，何受批区区挫折，即易初心？然当此灾疾临身，一概愁肠，切毋怀抱，俟疾愈后，听天安命，自有云开见日时也。”三缄曰：“公言固是。但吾身空乏，无有半文，来此僻壤穷乡，食从何觅？”杜公曰：“吾囊甚富，尽可用资二人。所虑者此地绝无粟米，食惟荞饼，肉仅牛羊，盐虽有而价昂，且甚稀少。吾历过一载，兹已惯焉，公子初来，恐难裹腹。”三缄曰：“得公活命，如疾能愈，何嫌粗食？”言谈至此，疾又加增，呻呤之声直达亭外。日复二日，鼻息如丝。于痛苦稍停时泣向杜公曰：“吾死后，祈公厝于高埠，首向都中，俾吾乡井常望，慰此幽魂。以桐芦二枚，置诸左右，俾吾没去，不忘丧居父母。”杜公闻之，感伤不已。
自是疾愈沉重，三缄无复再生之想，杜公亦抱得毙而厝之恩。
紫霞真人身坐仙府，瞑然一会，吁复礼子而言曰：“三缄贪名受谴，充配辽阳，今在秦岭山亭，得疾将死，师特命尔持丹举之。”复礼子领命，乘云竟去。顷刻已到秦岭，奉头按下，在山亭外持丹叫售，杜公闻得，呼买声声。复礼子不疾不徐，来至亭内，询曰：“老翁呼买灵丹，所医者谁？”杜公曰：“吾友耳。”复礼子曰：“所患何疾？”杜公曰：“充配之人，有何别症，其源总由于内抱伤感，外受风霜焉。”复礼子诺，假至榻前诊视。诊毕，以丹予之。杜公谢金，不受而去。归至仙符，拜见紫霞曰：“师以灵丹活及三缄，弟子观三缄容貌，深黑少紫，晦气正甚。即使疾愈，恐挫折犹不止斯。”紫霞曰：“吾有一偈，尔谨记之：前劫凡人骨，知将仙道入；幸已得成真，又被红尘误。白玉不勤磨，焉能成好物？雕琢既深深，永享天仙福。”复礼子默会其偈，拜辞而退。
杜公以丹纳入三缄口中，复以温汤徐徐浸下，一时腹如雷吼，神色转变。杜公喜，暗思此疾当不至死。
久之，三缄又在榻大哭失声。杜公忙揭被询曰：“公子何事悲啼乃尔？”三缄又似瞑目，安卧如初。易一时，复大声呼曰：“饶了，饶了！”询之，哑然如前。竟至天晓时，忽然掀被起坐于榻，呼杜公而言曰：“吾昏愤之际，似从此地逃归都下，隐身而行，直入梁公子府中，得会父母，抱头大哭。哭已，父曰：『自儿谪贬辽阳，吾与尔母只想生不晤儿面，死不见儿尸矣。讵料今日又得相逢，此皆祖宗有灵，神天默佑也。』言犹未已，梁公子亦至，见吾携手，且泣且言曰：『尔罪未满，归系逃犯，须宜隐身，毋令人见。』予诺，从此朝日在府，未尝一出。秋中佳节，不堪纳闷，意欲出府游玩，以遣愁怀，又恐都城耳目甚众，倘被上衣知得，获罪更大。思前想后，难禁闲游之心，不觉不知，已出府外。刚到东街之半，正遇二解役对面而来，见吾呼曰：『逃犯在此，可速拘之。』吾见其势凶猛，抽身欲逃，早被街邻四面围着。二役将吾扭定，直投兵部衙门。吾跪地告饶，不允。及到兵部，二役禀之上衣。上衣登堂，大骂不已。骂后，命刀斧厉卒，推出衙前，拥至演武场，持刀加项。吾正狂呼饶命，倏然一虎冲入，飞负吾去。一惊而苏，尚在榻中。自今思之，犹怀战栗。”杜公曰：“昨日午牌时，一少年道士售丹于此，呼入诊视，给予一丹。当纳尔口中，继而汤进，顷刻腹如雷响，无复呻吟之声。但见时而哭泣，时而叫饶，吾以为病极发癫，不意尔梦回都中矣。尔今精神爽快，谅疾稍减，可宽着心肠，涤尽愁思，俟体健时，再作理会。”三缄曰：“承公救吾于路旁，又劳侍疾于亭内，仁厚如此，心胡以安？”杜公曰：“同处难中，理宜相救，况尔我为官，则共事一主，论其居址，并处中华。昔贤有云：『四海之内皆兄弟也。』何可视以为异体乎？”三缄自得丹丸入口，曾不几日，厥疾已瘳。于是日与杜公相处，凡燃薪吸水，一身力任，以报杜公。杜公暇时闲谈，决不言及受谪之苦。
三缄年少气盛，提及上衣回奏当今，无故遭冤，辄切齿怨恨。杜公曰：“恩不宜忘，仇当速解，其中自有夙昔冤孽，不可独怨于人。能作如是想，仇无不解矣。以兵部云上衣言之，朝臣甚众，半皆为彼汲引，虽于尔躬素有嫌疑，亦非不了之事。
而独劾奏频频者，以彼前世必受尔之罗织，如尔今生也。得箭还箭，自古已有，何况于今？吾劝公子甘心顺受，休出怨言，则前世冤仇自对除殆尽。如怀恨不释，又怨结来生矣。所以吾即受尽挫折，常自解曰：『前生我之难为于尔，今生我已受之。』不特此也，即平日受人一怒一詈，皆作如是想，不存怨恨心。故充配于兹，途无侮我之人，身无丝毫之疾。待罪满后，庭帏株守，耕读是乐，一切官阶名位，听诸子孙。得之不以为荣，不得不以为辱，陶然自适，虽仙子不啻焉。吾见世之计图谋者，昼夜思维，奔走不息，此时之富贵视若宝珍，如尔我充配堪怜，初无一人念及，雪中送炭，曾有几人，岂知无限精力尽耗于名利场中，一旦病入膏盲，求生不得，求死不能，呻吟弗绝时，即以宰相状头、良田万顷与彼，恐彼亦淡然弃之。设或喉中气断，妻儿悲泣，固亦人情，倘遇夏日秋朝，身躯易腐，妻儿恐其肉流蛆出，忙然升柩，厝于青山。在有孝子孙，尚能心丧三年，不忘父母，如无孝孙子，亲刚闭目，弟兄分镳，稍有不平，则斗殴家庭，兴词州县，谁又念及父母而体生前之教乎？此以老年而丧，兼为有子孙者言也。假令命殒少年，娇妻难守空花，彼即恋其富而不为人配，而深闺卖笑，丑名达于四境者有之。又如怨贫易姓，转配他人，相狎相亲，恨不早为匹偶，从未有再醮之妇而能念及结发者也。至以没入黄泉而论，富贵带之不行，阎君考查，惟分善恶。能积善者转世仍为富贵，若积恶甚大，咸受极刑；如磨推锯解，或化异类如走兽飞禽。
何莫非奸诈图谋，毕生所造，自作而自受者，为问夜台凄楚，能有儿孙代受其刑乎？吾于亭中朝日思之，悔不自胜。尔以受害而怨恨之心，岂真未尝透澈人情，殊知世故者乎？”言已，大笑不止。三缄曰：“近杜公未识为人何如，聆此一番确论，已知杜公才德高出人群万万，深敬服之。”无何，冬去春回，秦岭之地雪稍薄矣。三缄无事，乘杜公外出闲游，岭下平坦刚尽，忽现小山一座，山中土穴密若蜂房，时来笙声，如泣如诉。三缄不识何人居住，思欲一入穴处，以睹异邦之奇。甫近其地，穴中突出数十人，身披羊毡，频频盼望。左穴内亦出巨汉四五，望三缄而步趋甚疾。三缄以为居人出入，于己无干，挺立待之，莫知畏避。恰被杜公望见，大声呼曰：“急走，急走，匈奴来矣！”三缄骇，狂奔下山。匈奴以钩勾之，未得而返。
归亭息定，杜公曰：“尔胡不自保重，而乱于步履乎？若非吾回，履其雪中足迹，速来呼尔，必为匈奴擒去，售与他洞牧羊矣。既入他洞，此生已了，安望复回都下，顾盼父母哉！
二次如欲消闲，是山断不可上也。”三缄曰：“吾见是山土穴甚广，思觇其异，以扩见闻，而彼穴诸人，何以睹吾而俱出？”杜公曰：“土穴中皆匈奴侣也。若得汉人子弟，以冀彼家父母许缗赎之，如不赎焉，转售他洞，愈售愈远，愈远愈苦，不将此身没于匈奴，不能了局。今日非吾呼尔，尔早已入其党矣。”三缄曰：“彼岂无管束耶？”杜公曰：“即有管束，尔属大邦人物，非彼同侣，纵将尔杀却，无关紧要，亦与吾国诛及匈奴等耳。”三缄曰：“匈奴厉害如斯，从此坚守山亭，不敢轻出矣。”杜公曰：“思回都中，自当谨慎。”三缄曰：“山亭历彼甚近，胡不为至此耶？”杜公曰：“彼虽夷狄，最重信行，当年大邦征伐匈奴，匈奴被擒，甘心向服，中外之界实限于此，故彼不能越焉。不然，谁敢居此亭者？”三缄聆言，常怀惕栗。
无何，春季将过，夏景频催。杜公曰：“吾来时有一友人，同至此地待罪，彼居岭之东面，与南关相近。昨日寄信嘱吾一往，有话筹商。吾去，明日午刻定然归来。公子耐住山亭，切不可步履妄行，恐为匈奴所获。”三缄曰：“谨领公教。”杜公嘱罢，缓投岭东，三缄在后送之。送约十里途程，杜公回首谓曰：“公子可以归矣。”三缄伫足立望，待公形影不见，然后归亭。懒去炊烟，倒榻而卧，思及父母，愁生满腹。自午及夜，卧不成眠。
次早晨光入照，三缄始起。作食毕，念切杜公，时出望之。
殊望断停云，不见征车转辖。一连三日，去客无踪。迨到四日，朝临申酉之交，始见杜公一步一趋缓缓而至。方近亭下，三缄出迎曰：“公归何迟？”杜公曰：“俟吾入亭，为尔言及。”既入亭内，三缄进以汤焉。杜公饮讫，谓三缄曰：“吾友邬光平，都中巨族，得罪充配，与吾同行，声气相投，称为莫逆。
彼家金银广有，朝贵亦多，上下调停，罪已宥矣。承彼寄信，与吾方便，一并赦之。佳期久卜，起程还都。奈引导无人，弗识去路，因待都中押犯之役，带负行李，带引途程。而役来总在南关息足，命人呼之，步履稍迟，故许久方归耳。”三缄曰：“然则公又何日起程乎？”杜公曰：“期在诘朝，不可缓矣。”三缄闻言，泣曰：“公归，吾无所依，善教不闻，吾真惨然也。”言罢大哭。杜公慰之曰：“吾回都中，访至梁公子府内，晤尔父母，以免疑生疑死，朝日悲啼。复与公子筹商，为尔调停，如罪宥时，吾必使尔家仆，竟投此处，尔整顿行装，随彼归都，何难之有。”三缄跪地牵衣，泣曰：“吾命将死，惟公救之，空空一身，承公养之，公可谓吾重生父母也。恳祈一救再救，完全吾躯，他日言旋，定当衔环以报。”杜公曰：“山亭之养，已不多矣。吾友所积，尚可敷一人一载之需，吾曾代祈友人，已许明日尔可随我去居。彼室羊毡甚厚，卧榻亦颇佳焉。”三缄曰：“公无事不为吾谋，吾感不尽，但宥罪一件，公回都下切勿忘之。”杜公曰：“决不敢忘，亦不忍忘也。”是夜，三缄谆谆相嘱，杜公语语相安，竟至天明未能合目。
晨餐后，杜公与三缄同将所余荞面，以及羊毡瓦鼎，运至南关东面庐山麓下草舍之中。杜公友人出而迎曰：“尔友来乎？”杜公指三缄曰：“此其人矣。”三缄即向邬公恭身叩拜。邬公扶起，言曰：“年青幼子，落于异邦，真令吾视之而心酸也。
吾等回都，誓为尔策，半载之外，必有佳音，尔其宽着肚肠，在此耐候。”三缄闻说，咽喉气塞，重重拜叩。邬、杜二公将荞面羊毡，一一交与，辞别三缄，向南关而去。三缄此际且泣且送，恰似乳孩失母，哭不成声。二公曰：“送君千里，终须一别，哭亦徒然。尔可速归，看守羊毡等物，恐为他犯窃去，尔又难活矣。”三缄洒泪归亭，一行一坐，思念杜公不已，因将羊毡等件，铺于室内，见此如见杜公焉。
一日，庐山昏黑，大起狂风，三缄独坐无聊，忽见一人突如其来，忙起而询曰：“尔都中役乎？”其人曰：“非也，吾亦大邦人，充配于兹十余载矣。”三缄伤其与己同病，留居为侣。其人随留随止，并不问及姓名。三缄问之，彼亦含糊答之。
三缄时时暗窥，饮食起居粗卤可鄙，而且昼出夜返，日以为常。
三缄厌其烦，久则疏以礼貌。其人曰：“尔先以盛情待吾，今而颜色之间甚属不善，尔欲生乎，死乎？”三缄曰：“生则何为，死又何说？”其人持一布囊，置于三缄之前，曰：“尔欲生耶，入此囊中。”复抽刀一柄，手扭三缄之前，曰：“尔欲死耶，割尔首领。”三缄骇甚，泣祈饶之。其人曰：“尔欲生而不入此囊，必待吾动粗乎？”三缄跪地大哭不起。其人吹动牛角，亭外遂来三四黑汉，绳束三缄，放入布囊，扛抬而去。
三缄无奈，只得任之。未几，扛抬者止，解开布囊，接出三缄。
三缄极目周围，环立不下数百匈奴，群相谓曰：“既来此地，须与吾等牧羊也，尔心愿否？”三缄曰：“愿。”匈奴曰：“如愿，速去牧之。”