问者曰：“以夕而偶诸朝，或者今之是乎？”余曰：“夕之名，则朝拜之偶也。古者旦见曰朝，暮见曰夕，故《诗》曰：‘邦君诸侯，莫肯朝夕’。（《诗·雨无正》之文。）《左氏传》曰：‘百官承事，朝而不夕。’《礼记》曰：‘日入而夕’又曰：‘朝不废朝，暮不废夕。’晋侯将杀竖襄，叔向夕。（《国语》：平公射鷃不死，使竖襄搏之，失。公怒，将杀之。叔向闻之夕以谏，平公乃趣赦之。注：竖，内竖。襄，名也。闻之夕，谓夕至于朝也。）楚子之留乾豨，右尹子革夕。（《左传》昭十二年：楚子次于乾豨，析父从。右尹子革夕，王见之。注，子革，郑丹。夕，莫见也。）齐之乱，子我夕。（《史记》：齐简公四年，初，简公与父阳生之在鲁也，阚止有宠。及即位，使为政，田成子惮之。御鞅言诸简公曰：“田、阚不可并也，君其择焉。”弗听。子我夕。注：阚止，子我也。夕，省事也。）赵文子砻其椽，张老夕。（《国语》：赵文子为室，斫其椽而砻之。张老夕焉而见之。砻，卢红切。）智襄子为室美，士茁夕。（《国语》：襄子为室美，士茁夕。注：襄子，智伯瑶也。士茁，智伯家臣。茁，侧劣切。）皆暮见也。《汉仪》：夕，则两郎向琐闱拜，谓之夕郎。亦出是名也。（《汉官仪》：故事，黄门郎每日暮向青琐门拜，谓之夕郎。盖即今之给事中云。）故曰大采朝日，小采夕月。（《周礼》：王搢大圭，执镇圭，缫藉五彩五就以朝日。则大采谓此。朝日以五彩，则夕月以三采可知也。《国语》：天子大采朝日，与三公九卿祖习地德。小采夕月，与太史司载纠虔天刑。）又曰春朝朝日，秋夕夕月。若是其类足矣。（一无“其类”字。）又加祀焉，盖不学者为之也。”
僚曰：“欲子之书其说，吾将施于世，可乎？”余从之。
捕蛇者说（公谪永州时作。唐都长安，零陵相去三千五百里，见唐赋所及者远也。是时唐之赋可谓毒矣。）
永州之野产异蛇，黑质而白章，（章，文也。）触草木尽死，以啮人，无御之者。然得而腊之以为饵，可以已大风、挛踠、瘘、疠，（踠，曲脚也，足疾也。瘘，颈肿也。一曰久创。疠，疫疠也。挛，闾缘切。踠，音宛，又于远切。瘘，音漏。疠，音厉。）去死肌，杀三虫。其始，太医以王命聚之，岁赋其二，募有能捕之者，当其租入，永之人争奔走焉。
有蒋氏者，专其利三世矣。问之，则曰：“吾祖死于是，吾父死于是，今吾嗣为之十二年，几死者数矣。”言之，貌若甚戚者。余悲之，且曰：“若毒之乎？（若，汝也。）余将告于莅事者，更若役，复若赋，则何如？”
蒋氏大戚，汪然出涕曰：“君将哀而生之乎？则吾斯役之不幸，未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役，则久已病矣。自吾氏三世居是乡，积于今六十岁矣，而乡邻之生日蹙。殚其地之出，（殚，音单，尽也。）竭其庐之入，号呼而转徙，饥渴而顿踣，（音匐，僵也。）触风雨，犯寒暑，呼嘘毒疠，往往而死者相藉也。（藉，但夜切。）曩与吾祖居者，今其室十无一焉；与吾父居者，今其室十无二三焉；与吾居十二年者，今其室十无四五焉，非死即徙尔。而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡，（悍，音旱。）叫嚣乎东西，（嚣，虚娇切。一音敖。嚣，一作“嚚”。）隳突乎南北，（突，他没切。）哗然而骇者，（哗，音华。骇，下楷切。）虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起。（恂，音荀。）视其缶，而吾蛇尚存，则弛然而卧。（弛，施氏切。）谨食之，（食，音飤。）时而献焉。退而甘食其土之有，以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉，其余则熙熙而乐，岂若吾乡邻之旦旦有是哉！今虽死乎此，比吾乡邻之死则已后矣，又安敢毒耶！”
余闻而愈悲。孔子曰：“苛政猛于虎也。”（孔子过泰山侧，有妇人哭于墓而哀。夫子式而听之，使子路问之，曰：“子之哭也，一似重有忧者。”而曰：“然。昔者吾舅死于虎，吾夫又死焉，今吾子又死焉。”夫子曰：“何为不去也？”曰：“无苛政。”夫子曰：“小子识之，苛政猛于虎也。”）吾尝疑乎是，今以蒋氏观之，犹信。呜呼！孰知赋敛之毒，有甚是蛇者乎！故为之说，以俟夫观人风者得焉。
柳子为御史，主祀事，将昔，（昔，祭名也。夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大昔，汉曰腊。《礼记》曰：昔者，索也。岁十二月，合聚万物而索飨之也。昔，音乍，或从虫。）进有司以问昔之说，则曰：“合百神于南郊，以为岁报者也。先有事必质于户部，户部之词曰‘旱于某，水于某，虫蝗于某，疠疫于某’，则黜其方守之神，不及以祭。”（唐制，昔祭，凡一百八十七坐方，当年谷不登，则阙其祀。）余尝学《礼》，盖思而得之，则曰：“‘顺成之方，其蜡乃通’，（《礼记》：：八蜡以记四方。四方年不顺成，八蜡不通，以谨民财也。顺成之方，其蜡乃通，以移民也。郑注云：其方谷不熟，则不通于蜡焉。）若是，古矣。”继而叹曰：“神之貌乎，吾不可得而见也；祭之飨乎，吾不可得而知也。是其诞漫忄敞恥，（诞，音但。漫，莫官切，又莫半切。忄敞，齿两切。恥，许两切。忄敞恥，惊貌。）冥冥焉不可执取者。夫圣人之为心也，（一无“心也”字。）必有道而已矣，非于神也，盖于人也。以其诞漫忄敞恥，冥冥焉不可执取，而犹诛削若此，况其貌言动作之块然者乎？是设乎彼而戒乎此者也。其旨大矣。”
或曰：“若子之言，则旱乎、水乎、虫蝗乎、疠疫乎，未有黜其吏者，而神黜焉，而曰‘盖于人者’，何也？”予曰：“若子之云，旱乎、水乎、虫蝗乎、疠疫乎，（一本无“旱乎至疫乎”十字。）岂人之为耶？故其黜在神。暴乎、眊乎、沓贪乎、罢弱乎，（罢，音疲，下同。）非神之为耶，故其罚在人。今夫在人之道，则吾不知也。不明斯之道，而存乎古之数，其名则存，而教之实则隐。以为非圣人之意，故叹而云也。”
曰：“然则至雨反风，（《金縢》：周公居东，天大雷电以风。王出郊，天乃雨，反风，禾则尽起。）蝗不为灾，虎负子而趋，（刘昆为弘农守，崤、渑多虎灾。昆为政三年，虎皆负子渡河。宋均为九江守，郡多虎，均下令去其陷阱，后传虎相与渡河。又山阳、楚、沛多蝗，其飞至九江界者，辄东西散去。）是非人之为则何以？”余曰：“子欲知其以乎？所谓偶然者信矣。必若人之为，则十年九潦、（郎到切。）八年七旱者，（此二句，《庄子·秋水》之文。）独何如人哉？其黜之也，苟明乎教之道，虽去古之数可矣。反是，则诞漫之说胜，而名实之事丧，亦足悲乎！”
乘桴说（韩退之说《论语》，与世之学者大异。如“子在，回何敢死”，而曰“回何敢先”，“子所雅言，诗书执礼，皆雅言也”，而曰“子所雅言”之类，皆自出新意，不同诸子。柳子于《论语》，其语不多异。而《乘桴》一说，亦出于诸儒言意之外。桴，芳无切。）
子曰：“道不行，乘桴浮于海，（桴，编竹木以渡。大者曰筏，小者曰桴。）从我者其由欤！”子路闻之喜。子曰：“由也好勇过我，无所取材。”说曰：海与桴与材，皆喻也。海者，圣人至道之本，所以浩然而游息者也。桴者，所以游息之具也。材者，所以为桴者也。《易》曰：“复其见天地之心乎？”则天地之心者，圣人之海也。复者，圣人之桴也。所以复者，桴之材也。孔子自以极生人之道，（“极”，一作“拯”。）不得行乎其时，将复于至道而游息焉。谓由也勇于闻义，果于避世，故许其从之也。其终曰“无所取材”云者，言子路徒勇于闻义，果于避世，而未得所以为复也。此以退子路兼人之气，而明复之难耳。然则有其材以为其桴，（一作“以为桴”，无“其”字。）而游息于海，其圣人乎？子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，唯我与尔有是夫！”由是而言，以此追庶几之说，（“追”，一作“迨”。）则回近得矣。而曰“其由也欤”者，当是叹也回死矣夫。
或问曰：“子必圣人之云尔乎？”曰：“吾何敢。以广异闻，且使遁世者得吾言以为学，其于无闷也，揵焉而已矣”。（揵，一作“捷”。）
说车赠杨诲之（诲之，杨凭之子也。凭自京兆尹眨临贺尉。临贺在岭南，属贺州。公时在永，诲之道永之贺，公作是说以送。然诲之犹以为柔外刚中，未必不为弊车，柔外刚中，未必不为常人。公反复论辩，有二书，见于集之别卷。）