第4章 左耳听的是风(3)

我以前上班的公司有一位大师。他是一个微胖的哥，面相慈善，常挂笑容，人称周天易周大师当然，这个名字一听就知道是艺名，其实他真名叫作周石桥。我们桥哥专门帮人看风水，或是给东西开光驱邪之类的，内地经常有人请他到家里看风水，收费从五百元到两万元不等，到底给多少，周大师一般双手合十，让人随缘。当然，他说随缘的时候一般都会在公众场合，给多了面子是你挣的，给少了那可是大家都看着的哦，诚不诚不是只有你知我知天地知哦！而且，你要是实在脸皮厚，坚持随缘而且还随少了的话，那下次大师就很难保证会上门了。

有一回，我们公司组织去爬山，晚上回来的路上，我们一致怀疑他那迷信的风水术到底骗了多少良家妇女、无知富婆。

大师不愧是大师，对于我们的冷嘲热讽，他表现得非常淡定，而且还微笑着给我们解释道，其实风水也是一种学问，大家想想，地球公转自转那都是有磁场的，睡床的方位直接决定了磁场是否跟个人所匹配，继而影响睡眠质量，然后影响生活的方方面面，包括财运……一席话说得大家纷纷顿悟。

最后，还想跟大家说说这个大胖子，在成为大师之前，他并没有像他网站上或宣传海报上所说的拜谁谁为师，成其入室弟子，潜心修行几十年。他其实就是一个销售，而且还是负责某个大区的经理，有一段时间销量没做好，差点儿卷铺盖走人，穷极生变之下听人说他脸相好，跟佛有缘，于是就转做大师了，结果还一发而不可收，走上了这条大路。

说完风水，还想跟大家简单聊聊国家的环境，即一个国家的国情。当然，这种环境我们也可以理解为一个国家的文化。

以前很多人说中国出不了诺贝尔奖，说中国缺少这样的文化，同时在国际上也缺少一个被人认同的环境。如今事实胜于雄辩了，人们又说国家三十年出不了一个乔布斯，因为缺少创新的环境，我们的生活缺少必要的文化。

不管这种说法是对是错，总而言之，小到一个起卧的家居环境，大到一个小区的生态环境，再大到国家环境，它们一方面在塑造和影响我们，同时我们又在各种不同的环境中幸存。

如果还有一个值得坚持的信仰、一份清澈如初的纯真，那就真的不错了。

耳边的风永远来自东西南北中，心底的话只会由内而外。

我衷心地希望并号召大家成为听风者，能够从耳边的各种风声中辨别出方向，真正去聆听内心的声音，走出一片属于自己的未来，即便这个未来在走的过程中磕磕绊绊。

另外还想补充的一点就是，现在我发现了一个奇怪的现象，只要我不关注那闹心的垃圾车，声音就听不到了；如果关注了，第二天就会听到。这算不算是唯心主义呢？我也不清楚，大家来说吧。

丝竹之乱耳

想象这么一个场景：阳光明媚的下午，你泡上一杯午后的奶茶，放在桌上，坐在窗前。作业已经写不出来了，你头大如斗，左手托着下巴、右手转着铅笔，双眼直愣愣地望着外面的世界，时而看到有漂亮的姑娘打球，美丽的倩影跳跃在眼前；时而看到有小鸟划过静谧蓝天，瞬间消失不见，似乎从未划过……你内心涌出无限的渴望。你渴望远方，可是你不知道远方会是怎样；你期待未来，但不知道未来会不会更精彩……这时，你把思绪拉回，随手打开音乐，音乐顿时充满整个房间。美妙的音符告诉你，远方很美妙，未来一定会更精彩。

因为岁月如歌，等着你去唱；年华如姑娘，等着你去爱。

就是这样的场景，基本上持续了我中学的六年。六年的时光听起来很长，但回忆起来却如同白驹过隙，眨眼而过，真正能留下来的画面并不多，以上算是其中一个。本文的读者朋友估计有一小部分是“90后”的。据我所知，你们的中学生活是丰富多彩的，你们的世界是五彩缤纷甚至纵欲泛滥的。现在听我回忆起那样的事儿，就像是听老人家讲那久远的苦行僧历史一样，根本不会有共鸣，所以，本文真正的主旨也并不在此。

中学的时候，父母管教严厉，禁止看电视。退而求其次，电台成了我忠实的情人，陪我度过了许多寂寞长夜当然，如果那时家里有电视，估计电台也很难出现在我的历史舞台上起码不会那么浓墨重彩。

听了这么多年的电台广播，给我印象最深刻的一位主持人叫卓越。这个人不是午夜倾心节目里声音极具诱惑、让你忍不住想入非非的女主播，他是一个男的。我当时觉得他声音特别好听：磁性张扬，抑扬顿挫；放的音乐也好听，时尚潮流，风格百搭。最主要的是，他那些穿插在音乐间隙中的话语，如同静谧夜空中的星光，给了我一个想象的窗口这个窗口通往外面谜一样的世界。

现在，我已经在这个世界心力交瘁却不失希望地混着了，而且还一不小心混了多年，很多的谜被证明不过如此。如今再想起当年那位卓先生的话，觉得如同梦呓般缥缈。或许是因为当年有着美妙的音乐做背景衬托吧，多了几分诗意和理想。我早已在不知不觉中变成浑噩不堪、疲于应付现实生活的操蛋鬼，再也没有了当年那种单纯的心境了。

跟大多数读者一样，以前在学校念书的时候我经常背书当然是被迫的，其中有一篇文言文，是唐代诗人刘禹锡写的《陋室铭》，文中描述了这么一个场景，是说他的破房子虽然很简陋，但却一点儿都不影响他愉悦的心情，因为在这房子里“可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”，对此，跟大多数的小伙伴一样，我没有任何感觉便死记硬背了下来，唯一可能有的想法就是觉得这家伙还挺有阿Q精神的。明明是小房子、陋房子，没准儿还是不带车位的小区二手房，有那么嘚瑟吗，刘兄？

现在想起，这样的房子和房子所描绘的场景，确实让正身处高房价的社会主义的我挺奢望的，不知道其他房奴或租客是否有所共鸣。正所谓此室虽陋，却拥有“若无闲事挂心头”的风情万种，有着钉子户般舍我其谁的豁然霸气。

2012年，国内有一档节目火遍了大江南北，以至各地的地方或民间演出都是“一拍大腿或扶手就转身”的恶搞场景。这档节目还一直顺势地火到了如今，有了专治上火的加多宝凉茶的两亿元冠名也没有降下火。如你所料，我说的是《中国好声音》。该档节目最大的成功之处在于颠覆和创新（虽说是山寨国外的，但在国内却是实实在在的原创，颇接地气），我们听到了什么回归最纯粹是耳朵所应该关心的事，忽视长相之乱眼，直逼音乐之本质（可惜的是第二季时假唱露馅儿了，让人颇感虎头蛇尾，大失所望）。

已逝的王小波曾说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”这句话，让我觉得这位曾在“文革”中浪费了无数美好光阴的大叔一点都没有把内心的希望磨灭，依旧对这个缺乏自由的世界充满着无限的诗意。

我想，通往诗意的世界有很多条路，文字是一条我正在上面走着。除此之外，音乐也的确是一条不错的路。然而，什么才是真正的诗意呢？有些朋友可能会犯迷糊：不会是能写几首诗就算诗意吧？或者是不理会现实生活的无奈，纠结于阳春白雪就是诗意吧？又或者说，诗意这种浪漫的玩意儿只是年轻人、没受过社会磨砺的人才有的，纯粹属于年轻人的专利。

说得好听是小资，说得不好听就是矫情……对此，我也不好做评判，只想给大家举个例子。

周杰伦的歌声曾经伴随了我高中很大一段的岁月，几乎每一张专辑我都有收集（当然，我这种屌丝是没钱买正版的），不仅仅因为他的曲风，更因为他歌曲中的歌词有着非常高的文化和诗意，讲究炼字，而不是“亲爱的，你慢慢飞”或是“你总是心太软，心太软”之类的大白话。

此外，周导的第一部电影叫作《不能说的秘密》，里面有这么一幕场景，很有诗意女一号小雨问小伦：“你很喜欢用一只手弹钢琴哦？”

小伦想了想，然后回答说：“因为这样……另一只手才可以牵你啊！”

说到跟音乐有关的电影，还有一部不得不提，那就是《放牛班的春天》。该片可谓是名声在外了很多年，讲述了世界著名指挥家皮埃尔·莫安琦小时候的音乐启蒙故事。总的来说，这是一部让人因为喜悦而泪流满面的电影。其最大的影响力就是创造了法国电影的新概念阳光情感电影：没有性感的美女，没有刺激的暴力，没有华丽的动作以及其他乱七八糟的商业元素。有的是什么呢？有的是一段跟音乐有关的心灵蜕变，真挚而温暖，给人无限的力量，如同许巍的歌声。

然而，就是这样的一部电影，试问：在有着3D技术作为支撑的各种视觉重口味大片的冲击下，又有多少人会耐心去鉴赏呢？恐怕看了前面十分钟已经没有耐心看下去了。

如今，电台如同BP机、电报甚至诺基亚的功能机一样，正慢慢地退出或者被赶出时代的舞台，转变为极窄众的市场。

出版和唱片市场也已经逐渐没落，复兴看似无望，只因有太多的电影、电视剧、电玩等其他东西充塞着我们的世界。新生代人的青春也越来越有更多的色彩，爆炸般的信息无时无刻不扰乱我们的耳朵，冲击着我们的视线，并更迭着我们的选择……但与此同时，也给我们一个越发燥热而缺乏诗意的心。

城市病

前阵子读过一本书，不是小说，是属于采访类的案例收集文。书中讲了很多精神病，其中有一个特别“精神”，在这儿想跟大家分享一下。

简单来说是这样的，此公是京城某地产大亨，年过四十，富得低调，其在采访中说：一无家人，父母已逝；二无朋友，四海的朋友不少，但也可以理解为零；三无女友，以后也不打算结婚……他说这话时就像是一个武侠小说里闯荡多年的剑客，神情很淡定，呼吸很均匀，语气很冷漠，暗藏着一份悲凉到近乎不动声色的沧桑。

当然，如果只是这样的话，还不足以拿出来说事，值得一说的是他每晚都失眠，脑海中总会浮现出一些画面，用他的话来说是发生在上辈子，或是上上以及上上上几辈子的事情。

也就是说，这位富爷能够清楚地记得自己的前世，干过什么勾当，是猛男还是靓女，参过军还是务过农，以及最要命的事儿怎么死的。

对于这么一个记忆不会消亡、意识始终不灭的人，相信很多朋友都会羡慕不已，觉得此君还真够牛的哇！间接地长生不死啊！不过当事人却要第一个跳出来反对，他觉得这简直就是一场炼狱，以致每一世他都在绞尽脑汁让自己彻底死去，可却始终徒劳无功。

在采访的末尾，他说大多数人会把他当作精神病看，这是可以理解的。但这不重要，重要的是他希望有人知道他的想法，希望这个世界听到不同的声音，同时还希望通过那位作家的笔找到跟他类似的人，那样的话他就不孤独了这些年他太孤独了！

对此，我们得分类讨论一下。如果此公所言皆虚，那他编出这么大个谎言，显然是精神有问题；但如果他所言属实，历经了并还将历经几个世纪，他的精神也几乎要崩溃了。所以我们可以得出这么一个结论，不管这朋友说的是真是假，他都已经病入膏肓。

朱德庸出过一本书，名字就叫作《大家都有病》。这里的大家主要是指城市里的朋友，这个城市又以大城市为主。

众所周知，混在大城市里的人压力都不小。这种压力一方面来自外部的方方面面，另一方面也来自内心的林林总总。

如此内忧外患之下，患病的概率肯定要高很多，如抑郁症、孤独症，还有眼下比较流行的咆哮症、强迫症，等等。这些乱七八糟的病症都可以统称为“城市病”，对应到医学里，则有一个很专业的词汇：神经症。

既然专业词汇都出来了，说明犯病的人还真是不少。然而归根结底，到底是什么东西让我们“不健康”了呢？

有些朋友说，猪就没有这么多烦恼！我们之所以会这样，都是因为学到的东西太多，容易想太多，跳楼的、卧轨的、抹脖子的十有八九都是高级知识分子！

照这位朋友的话来说，我们还比不上猪呢！对此我相信没人会同意。猪如果能表态的话肯定也会摇头说No别逗了，你们可是掌控我们生杀大权的人类啊！

所以真正的原因是，我们之所以会庸人自扰甚至扰到想逃离这个世界，不是因为掌握了知识，而是掌握知识的动机本身就不纯粹，带有一种强烈的功利和欲望心，带着一种狭隘的目的性和趋势性。

然后问题又出来了，我们为何有这么多的欲望？到底是人类的天性使然，还是后天的社会文化浸淫所致呢？

众所周知，当下社会里有两种路子比较吃香，也是备受推崇的：一是仕途，一是商途。

本来这也无可厚非，自古以来，达官和贵人都是咱们老百姓的奋斗主旋律，可这种旋律一旦被放大镜给放大之后，就比较容易出乱子了。“我们的社会，不教你自我，也不教你美感。我们是很容易被操弄的，商人干的就是这样的事。你没有价值，别人给你一个，你认为那就是。”朱德庸的话跟他的漫画一样，总能够让我们驻足思考一下。