在西班牙的台·拉·曼却村庄有一位叫吉哈纳的绅士。
他年近50,身体健壮,又瘦又高。他每天习惯于早起,经常外出打猎。像大多数这一类绅士一样,他有自己的长枪,有一面古老的盾牌、一匹瘦马及猎狗。虽说是绅士,吉哈纳的生活并不怎么宽裕,他家里只有一个40多岁的女管家,一个能下地除草、套马上街、家里家外什么都干的杂役。他唯一的亲人就是一个不到20岁的外甥女。
这位绅士很清闲,一年中绝大部分时间无事可做,于是迷上了骑士小说,以至于痴迷到了手不释卷、废寝忘食的地步。别人读小说,只是把它当做一种消遣,对小说的情节、人物并不当真;而吉哈纳却对骑士小说中的荒唐故事深信不疑,对小说中的骑士佩服得五体投地。终于有一天,他失去了理性,开始想入非非,要去做个游侠骑士。他要披着盔甲、扛着长枪,漫游世界;而且还要像小说里游侠骑士一样,克服一切艰难和险阻,消灭一切邪恶和暴行,成就功业、名垂千古。总而言之,他是更加沉迷于这类书籍,从黄昏读到黎明,从日出读到日落。这般的苦读使他失去了理智。他的心中只装着从书上看来的什么魔法、打架、挑战、对阵、伤残、调情、恋爱、忧喜以及其他种种难以想像的荒诞至极的情景,但他深深地以为读到的那些瞎编出来的异想天开的情节全都确有其事。对他来说,除此之外,世界上再也没有别的东西可言。他认为熙德·鲁伊·迪亚斯确实曾经是一位非常优秀的骑士,但又觉得他没法同只是一挥手中宝剑就腰斩了两个凶蛮的庞然巨人的火剑骑士相比。他更为赞赏卡尔皮奥的贝尔纳尔多,因为他曾经运用赫丘利悬空扼杀地神之子安泰俄斯的计谋,在龙塞斯瓦列斯将有魔法护身的罗尔丹置于死地。他还特别称颂巨人莫尔干特,因为傲慢无礼的巨人族成员中只有他温文尔雅。不过,他尤为推崇蒙塔尔万的雷纳尔多斯,特别是当看到他走出城堡一路劫掠并从异国他乡盗回来了据其传略记载为纯金铸造的穆罕默德像的时候。对于无情无义的小人加拉隆,他则真是想踢上几脚,果能如此,宁愿赔掉管家,甚至再搭上外甥女。为了实现自己的梦想,他开始进行了一系列准备。他从老屋的角落里找到了祖辈留下来的、不知过了多少世纪、布满锈迹霉斑的盔甲,然后擦拭干净,尽量修复。但是,他发现了一个重大缺陷:头盔只是个带檐的护顶,没有面盔。他便用硬纸做了一个面盔,装在顶盔上,看上去像一只完整的头盔了;然而用剑刚试剁两下,面盔立刻就碎了。这位可怜的绅士心疼得差点儿晕倒,因为这个纸面盔足足花去了他一个星期的时间。后来,他又用铁皮条做衬重新做了一个,但不敢再试验,就当它是坚固的面盔了。接下来他去看了看自己的那匹瘦马。那马尽管蹄子早已经裂得不成样子,别的毛病也多得不得了,可他却觉得,即便是亚历山大的布塞法罗和熙德的巴维埃卡也难与他的瘦马相媲美。于是,他花了整整四天的时间给自己的座骑取名。他想:主人是大名鼎鼎的骑士,没有出色的名字太委屈它了,一定得有一个响亮的名字跟它主人的地位相配。就这样,他绞尽脑汁,想好了再否、否定了再去想,经过反复构思,最终确定了叫“驽马难得”。“驽马”倒是名副其实,这匹马瘦得皮包骨头,蹄子上也布满裂纹。不过主人认为这是它的过去,现在它是一个游侠骑士的座骑,当然应该是一匹稀世难得的好马,所以“驽马难得”这个名字再恰当不过了。乘着给马取了好名的兴头,绅士又为自己,也就是一个即将诞生的游侠骑士取名。这可花了整整8天时间,到了第九天才决定自称唐·吉诃德。考虑到以往英勇骑士都把国名附加在姓上以示爱国的习惯,这位“唐·吉诃德”先生也决定把自己家乡的地名附加在姓上,于是这位骑士的全名就成了:唐·吉诃德·台·拉·曼却。他觉得,这样一来可以明明白白地昭示出自己的身家故里,而把籍贯冠于名字之前也是一份对家乡表示敬重的情意。
披挂已擦拭干净,护顶改成了头盔,座骑有了名字,自己也有了名字,可以说当游侠骑士的准备工作已基本完成。
不过一想到红花绿叶、英雄美人之类的典故,这位唐·吉诃德先生便又感到有些美中不足,游侠骑士怎能没有意中人呢?没有意中人的游侠骑士好比是无叶无果的枯树、没有灵魂的躯壳。他心里琢磨着:让那些被征服者跪在意中人面前说,尊敬的小姐,奉鼎鼎大名的骑士唐·吉诃德之命,来此听候您的差遣。这是多么得意的光景啊!想到这些,唐·吉诃德简直有些飘飘然了。很快,意中人就定下来了。她是邻村的一位姑娘,唐·吉诃德曾经暗恋过她。而这位姑娘对此事却是毫无所知的;就是知道了,恐怕也不会把它当成一回事。
不过,这丝毫不影响唐·吉诃德的热情,他给自己的心上人取了一个带有贵妇意味的名字——杜尔西娜娅·台尔·托波索。他认为,像他本人的名字以及他为自己的其他东西所取的名字一样,这个名字不仅好听、新奇,而且含意颇深。