第13章 米芾：北宋书法博士

米芾，字元章，号鹿门居士、襄阳漫士，海岳外史或人称米南宫，是北宋著名的书画家和鉴赏家。米芾言行举止异于常人，具有玩世不恭的个性，为中国艺术史上少有的有趣人物。

书史称“苏胜在趣，黄胜在韵，米胜在姿，蔡胜在度”。在书法上，他和蔡襄、苏轼、黄庭坚合称为宋四大书法家，但又首屈一指。其书体潇洒奔放，又严于法度，苏东坡盛赞其“真、草、隶、篆，如风樯阵马，沉着痛快”；另一方面，他又独创山水画中的“米家云山”之法，善以“模糊”的笔墨作云雾迷漫的江南景色，用大小错落的浓墨、焦墨、横点、点簇来再现层层山头，世称“米点”，为后世许多画家所倾慕，争相仿效。他的儿子米友仁，留世作品较多，使这种画风得以延续，致使“文人画风”上了一个新台阶，为画史所称道。米芾究竟是以书为尚，还是以画为尚，后人各有侧重。

米芾的母亲阎氏是皇后的乳娘，所以幼时生活在宫廷里。他从小聪慧，七八岁时开始学书法，十多岁时就能书碑刻，长大后更是强闻博记，古文诗词，无所不涉，艺道大进。但是他喜议论，而且心高气傲，虽然具有前程万里的良好背景，因为愤世嫉俗，举止颉顽，时而装疯作颠，身在宋朝却好穿唐代服装，所到之处都是多人围观。当为州官时，他见了巨大奇石而大喜，整衣冠拜揖呼之为“兄”等，这种违世异俗的行为，在封建社会里，既超越礼法规矩，又不能与世随和，故在执政者看来，当然就不是什么“堂庙之材”。所以，他一生在仕途上并不得意，只得“三加勋，服五品”而已。

米芾集书画家、鉴定家、收藏家于一身，收藏宏富，涉猎很广，加之眼界宽广，鉴定精良，所著皆为后人研究画史的必备用书，有《宝章待访录》、《书史》、《画史》、《砚史》、《海岳题跋》等。

米芾平生于书法用功最深，成就以行书为最大。虽然画迹不传于世，但书法作品却有较多留存。南宋以来的著名碑帖中，多数刻其书法，流传之广泛，影响之深远，在“北宋四大书家”中，实可首屈一指。康有为曾说：“唐言结构，宋尚意趣。”意为宋代书法家讲求意趣和个性，而米芾在这方面尤其突出，是北宋四大家的杰出代表。米芾的书法是以临摹许多名家的作品，融会贯通而自成一家的。这被有些人称为“集古字”，常引为笑柄，但却从一定程度上说明了米氏书法成功的来由。

米芾书法成就完全来自后天的努力，丝毫没有取巧的成分。他30岁时在长沙为官，曾见岳麓寺碑，次年又到庐山访东林寺碑，且都题了名。元佑二年还用张萱画六幅、徐浩书二帖与石夷庚换李邕的《多热要葛粉帖》。看他的书法，24岁的临桂龙隐岩题铭摩崖，略存气势，全无自成一家的影子；30岁时的《步辇图》题跋，亦使人深感天资实逊学力。到了后来，已是自成一家了。米芾富于收藏，宦游外出时，往往随其所往，在座船上大书一旗“米家书画船”。

米芾爱石，相传他出任涟水军时，因涟水距灵璧较近，视灵璧石如珍宝，每得必藏，所藏很多，并一一鉴赏取名，终日闭门不出醉心赏玩。一日，杨次以按察使身份来到涟水巡视工作，见米芾不理政事，终日闭门不出，便正色质问他：“朝廷把距京千里之县交付给你治理，你哪能整日玩弄石块，而不问政事？”米芾从左袖中取出一块灵璧石来，只见该石小巧玲珑，色泽清润，状如峰峦，仔细看去小峰上还有一洞壑，真是浑然天成。米芾说：“这么好的石头怎么能不惹人喜爱呢？”杨次接过来仔细端详，果然好石，随手放入自己的袖中。

米芾又取出一块灵璧石，但见层峦叠嶂，山色苍润，奇巧无比。杨次接过来端详之后，随即又纳入袖中。米芾再取出一石，其石造型奇特，集瘦、透、漏、秀于一体，色泽如墨玉，击有悦耳之声，真乃巧夺天工，为神雕鬼镂之作。米芾对杨次说：“如此美石，怎能不惹人喜爱呢？”杨次答道：“不只你一个人喜爱它，我也喜爱它。”说毕，从米芾手中夺过该石，径直朝门外走去，出了门便登车远去。米芾见杨次夺石而去，心中大为不快，几个月都郁郁不欢，多次致函杨次索还心爱之石，最终未能追回，米芾为此懊悔不已。